Матвей Полынов - СССР: от сталинского восстановления к горбачевской перестройке. Вторая половина 1940-х – первая половина 1980-х гг.

20 января 1979 года состоялось расширенное заседание Московской писательской организации, на котором рассмотрели вопрос о сборнике «Метрополь». Выступили Ф. Кузнецов, М. Алексеев, Н. Грибачев, Ю. Жуков, А. Алексин, Л. Гинзбург, Ю. Друнина и другие. В своих выступлениях они квалифицировали действия составителей сборника «как политическую провокацию, направленную на разжигание антисоветской компании на Западе, как попытку легализации „Самиздата“» [1279] Там же. Л. 3–4. .

Присутствовавшие на заседании Аксенов, Битов, Искандер, Попов, Ерофеев уверяли, что с зарубежными пропагандистскими центрами не связаны и не намерены переправлять рукопись за границу [1280] Там же. Л.4. . Однако зарубежные спецслужбы внимательно следили за этим процессом. Радиостанция «Голос Америки» в тот же вечер сообщила, что рукопись «Метрополя» уже находится за рубежом и вскоре будет издана в США и Франции [1281] Там же. .

При таком ходе событий издатели «Метрополя» решили авторизовать его публикацию на Западе. Этот шаг, первоначально задуманный как средство нажима на руководство Союза писателей с целью подчеркнуть бесполезность цензурного вмешательства, — пишет Д. Кречмар, — окончательно придавал альманаху политический характер [1282] Кречмар Д. Политика и культура. С. 109. .

Конфликт разрастался. Особенно в этом был заинтересован Аксенов, готовившийся эмигрировать на Запад. 23 января 1979 г. он направил письмо Секретарю ЦК КПСС М. В. Зимянину, в котором он обвинил Ф. Кузнецова в «стремлении превратить наше литературное начинание в политический скандал» [1283] РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 273. Л.16. . Но все, как раз, обстояло наоборот. Именно «альманаховцы» и были заинтересованы в политическом скандале, на который должен был обратить внимание Запад. В этом конфликте писательские организации также занимали не гибкую позицию, тем самым способствуя их превращению в диссидентов.

Из Союза писателей были исключены молодые прозаики В. Ерофеев и Е. Попов. «Мы с Поповым в один миг оказались диссидентами», — вспоминает Виктор Ерофеев [1284] Ерофеев В. Десять лет спустя // Огонек. 1990. № 37. С. 18. .

В июне 1979 года шесть авторов «Метрополя» (Аксенов, Битов, Искандер, Липкин, Ахмадулина) обратились с открытым письмом в СП СССР, в котором ультимативно заявили, что если их товарищи не будут восстановлены в Союзе, то они тоже выйдут из него.

В ответном письме секретаря СП СССР Ю. Верченко отмечалось: «Мы сожалеем, что вместо работы вы занимаетесь политиканством и продолжаете наносить серьезный ущерб своей писательской и гражданской репутации… Что касается В. Ерофеева и Е. Попова, то литературное будущее этих начинающих литераторов зависит целиком и полностью от них самих. Решение секретариата правления СП РСФСР не закрывает им дорогу в литературу…» [1285] РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 273. Л. 26. .

Ю. В. Андропов был хорошо осведомлен о «метрополевцах» и их политической позиции. В письме, направленном в ЦК КПСС, он, в частности, отмечал, что «среди организаторов „Метрополя“ наблюдаются разногласия в оценке материалов альманаха». Ерофеев считает их «низкопробными, не представляющими литературной и политической ценности» [1286] Записка председателя КГБ СССР Ю. В. Андропова в ЦК КПСС «О провокационных намерениях отдельных участников так называемого альманаха „Метрополь“». 24 июня 1979 г. // РГАНИ. Ф. 5. Оп.76. Д. 273. Л. 22. . Андропов информирует о том, что «инициаторы провокационной затеи планируют организовать интервью буржуазным корреспондентам, в частности, представителям западногерманского телевидения в Москве при содействии известного своими антиобщественными проявлениями Копелева» [1287] Там же. . Председатель КГБ не предлагает по отношению к ним применить какие-либо административные санкции [1288] Там же. .

Дело с «Метрополем» получило международный резонанс, на что авторы сборника и рассчитывали. В записке заведующего отделом культуры ЦК КПСС В. Ф. Шауро, подготовленной в ЦК КПСС, отмечалось: «В ряде западных стран сборник использовался для очередной антисоветской кампании: в прессе США, Англии, ФРГ, Франции опубликовано по этому поводу около 50 статей» [1289] Шауро В. Ф. Заведующий отделом культуры ЦК КПСС. Докладная записка в ЦК КПСС «О письме группы московских литераторов — составителей альманаха „Метрополь“». 15 марта 1979 г. // РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 273. Л. 11. .

Некоторые американские писатели, которые до этого печатались в Советском Союзе, потребовали справедливости по отношению к исключенным, в противном случае они не будут издаваться в СССР. Телеграмму протеста прислало канадское объединение писателей [1290] КречмарД. Политика и культура. С. 115. .

Д. Кречмар отмечает, что авторы альманаха не сумели достичь своей цели, то есть отказа от нормативной структуры советской литературы и либерализации издательского процесса за счет предложенной изнутри альтернативы. Несмотря на это, история «Метрополя» ясно очертила границы репрессивной культурной политики конца 70-х годов. Солидарность знаменитых писателей и страх перед негативной реакцией Запада в период внешнеполитического напряжения с очевидностью обозначали вполне достижимую возможность компромисса [1291] Там же. С. 117. .

Компромиссная политика писательских организаций выразилась в том, что из более лояльных к власти либерально настроенных писателей стали создавать творческие клубы, где они могли реализовать свои планы. В частности, в Ленинграде по инициативе издателей и сотрудников разных самиздатских журналов создали литературное объединение «Клуб-81» со своим помещением. Подобное объединение было хорошей гарантией против возникновения новых подпольных изданий и обеспечивало контроль за известными уже авторами, но издававшимися в сам- и там- издате [1292] Нечаев В. Литературный клуб в Ленинграде // Русская мысль. 1981.18 февраля. С. 8. .

Подобные писательские клубы не представляли опасности для существующей идеологии и власти, поскольку они функционировали, по существу, в рамках существовавшего в тот период идейного плюрализма в обществе.

Весьма значительное влияние на общественно-политическую мысль оказывали социалисты, поскольку многие из них были членами КПСС и даже занимали ответственные должности в партийных органах, академических институтах, СМИ и т. д. Р. А. Медведев это течение называет «партийно-демократическим» или за «социализм с человеческим лицом» [1293] См.: Медведев Р. А. 1) Книга о социалистической демократии. Амстердам-Париж. Фонд имени Герцена, 1972. С. 63; 2) Личность и эпоха. Политический портрет Л. И. Брежнева. М., 1991. С. 260. . Он обращал внимание на его социальный и профессиональный состав: «Немало сторонников данного течения имеется среди работников партийного и государственного аппарата на его различных уровнях, особенно среди тех сравнительно молодых работников, которые пришли в аппарат после XX и XXII съездов КПСС. Партийно-демократическое течение имеет сегодня немало сторонников среди научных работников: экономистов, философов, социологов, историков и других. Оно пользуется сочувствием среди части научно-технической интеллигенции, среди части литераторов и в других группах творческой интеллигенции. Отдельные группы, которые можно было бы отнести к этому течению, имеются среди старых большевиков, особенно среди тех, кто вернулся из ссылки и заключения сталинских лет» [1294] Медведев Р. А. Книга о социалистической демократии. С. 65–66. .