Александр Левинтов - Книга о красивой жизни. Небольшая советская энциклопедия

Что, по-видимому, и послужило одной из причин срыва сепаратных переговоров. К концу 1942 года немцы опять начали массированное наступление и достигли Нижней Волги в районе Сталинграда. Исход войны стал совершенно непредсказуем.

В этой ситуации кажется совершенно невероятным и необъяснимым как, зачем и почему в Москве, откуда эвакуировалась не только вся, почти вся промышленность, но также ВУЗы, наука, искусства, бюрократия, правительство и население, вдруг понадобился завод шампанских вин.

Все мои запросы — по телефону и электронной почтой — заводом были оставлены втуне. Поэтому дальнейшие рассуждения — всего лишь гипотеза, не более того.

Гипотеза № 1.

На Арбате, в Трубниковском переулке, в огромных подвалах хранилась коллекция массандровских вин, прежде всего шампанских, принадлежавшая министерству Уделов Его императорского Величества. Ныне это ведомство называется не то Администрацией президента, не то Управделами его же. По панической дурости эту коллекцию могли использовать в производственных целях.

Гипотеза № 2.

Эта коллекция, сама ли по себе, либо вкупе с московской, и стала экспериментальным материалом для освоения шампанских технологий в грозных условиях войны.

Умельцами наша страна всегда славилась, особенно, если в затылок дышит взведенный курок.

Не про вино, но про тогдашние советские технологии существует такая байка.

На одном очень оборонном заводе должны были варить броню для нового танка. Бились-бились, а процесс в гальванике не идет. Осталась последняя ночь — утром либо броня, либо расстрел. Отчаявшийся главный инженер в сердцах плюнул в гальваническую ванну — и процесс пошел! Сколько потом ни пытались синтезировать чудо-слюну — ничего не получалось. Уж и война прошла, и еще два десятка лет, а инженер все плевал в гальванику, пока не помер. Но — времена изменились, и научились делать другую броню, из других подручных средств.

Так и с винами.

Скорей всего, приказали умельцам раскрыть секрет шампанских и наладить производство в сжатые до боли сроки. Патронов и бутылок, как всегда, не жалеть.

И не пожалели. И сделали. И получилось очень похоже.

Прошло уже более шестидесяти лет, а мы все пьем это шампанское, такое похожее на настоящее. И только самые придирчивые и капризные недоверчиво и дотошно крутят бокалы и бутылки. А чего их вертеть, если налито?

Послевоенный угар победы над собственным другом Гитлером Сталин праздновал пышно: страна истекала кровью и водкой, а ночной бред великого параноика претворялся в подземные дворцы метро и высотные здания, в каналы и лесополосы.

В 1947 году в честь 50-летия Массандры на Тверской, в самом ее начале, открывается магазин «Российские вина»; внутри почти храмовое убранство — пейзажи Южного берега Крыма, выполненные в лучших традициях сю-сю-реализма. В подвале шикарный дегустационный зал, демонстрирующий достижения Массандры пролетариям всех стран и приглашенным буржуям. Несколько лет спустя открылся на ВСХВ павильон «Виноградарство и виноделие» с дегустационным залом, где Массандра была безусловным лидером.

Теперь на Тверской — магазин «Марочные вина», отдел магазина «Диета». Подвал с фресками заброшен и залит водой, витрины и полки заполнены итальянскими винами и ликерами, «Кампари» и «Мартини», чаями и коробками из-под чая. Стоит здесь и «Массандра»…

Александр Александрович Егоров родился в 1874 году. 23 лет от роду, молодой ботаник и выпускник Московского университета устраивается рабочим на винный завод в Абрау-Дюрсо, что под Новороссийском, затем полгода работает в Массандре, откуда направляется князем Л. С. Голицыным в Грузию. Здесь проходят первые 25 лет его самостоятельной деятельности винодела. Работая на заводах № 1 и № 2 Самтреста, он создает такие шедевры как «Цинандали», «Напареули», «Мукузани,» «Телави». Им же создается промышленное виноделие Нагорного Карабаха в ходе десятилетнего опыта работы в Азербайджане.

После постановления ЦК ВКП(б) 1936 года о создании объединения «Массандра» (от Фороса до Судака) Микоян вызывает из Баку Егорова и ставит его главным виноделом огромного предприятия. Здесь А. А. Егоров проработал еще 33 года, умер 1 мая 1969 года, в почете и с неизменной мадерой «Серсиаль» в стакане, прожив 94 года. Его именем названа улица, ведущая от троллейбусной линии Симферополь — Ялта к головному заводу в Массандре.

А. А. Егоров — автор «Пино гри Ай-Даниль» и белого муската «Красный Камень». Это — самое знаменитое вино в мире. При Егорове ассортимент массандровских вин расширился с 24 до 44 наименований, и им же были даны научные обоснования многих «магических» процессов виноделия и разработана классификация крымских вин.

Главный агроном закарпатского винсовхоза «Береговский» в 1988 году, рассказывая о бедствиях и порухах, нанесенных виноделию Горбачевым и Лигачевым, вспомнил и своего друга, директора ялтинского «Магарача», одного из крупнейших мировых авторитетов в виноделии Голодригу. Агроном отвернулся к окну, и я увидел в его глазах слезы. Голодрига повесился на бетонной опоре виноградника, не желая превращать свой институт виноградарства и виноделия в институт «винограда и продуктов его переработки», как того требовала партия в лице Горбачева и Лигачева и ее лизоблюды, прежде всего некий Багров, первый секретарь крымского обкома партии, а ныне ректор Крымского университета; ни один волос ни с одной номенклатурной головы не пал. Погиб великий винодел, ученый с мировым именем, по Массандре был нанесен сокрушительный удар, от которого она так и не оправилась: на несколько лет ее лишили основной сырьевой базы — восточных виноградников Судака, Раздольного, Приветного, Малореченского и Веселого. Столовые сорта стали интенсивно вытеснять технические, пошла-поехала «перестройка», точно названная в анекдотах «дебилдингом». Если конец «счастливой эпохи» Брежнева был ознаменован рекордно высоким урожаем 1982 года, то новую дурь природа встретила рекордно низким урожаем 1987 года…

В недрах КПСС вынашивался план полного уничтожения табачной промышленности вслед за виноделием. Стояли за этими «антиникотиновой» и «антиалкогольной» кампаниями весьма мрачные фигуры из КГБ, в частности, Алиев, а за кулисами КГБ и ЦК — скорей всего, международные или отечественные наркобароны… Не успели…

В «рынок» «Массандра» стала входить разоренной и никак не подготовленной, в полной дезориентации и с потерей всех налаженных связей. Ориентация на СССР и на рынок СЭВ с исчезновением и того, и другого сыграли дурную шутку — нищая Украина никак не может поглотить даже резко сократившийся объем производимых «Массандрой» вин.