Александр Левинтов - Книга о красивой жизни. Небольшая советская энциклопедия

Сухие крымские исключительно поэтичны. Как-то с замечательным крымским астрономом Владимирским мы сидели у него в квартире, потягивали то соломенный «Совиньон», то с хвойной зеленцой «Пино», смотрели коллекцию его картин, читали стихи.

Я, по обыкновению, декламировал Бродского:

Мы одновременно глянули в балконное окно. На далеком, яростно синем горизонте какой-то парус с борением входил в Севастопольскую бухту, в курчавом кипарисе лениво шебуршала пернатая тварь, небо разомлело от третьего стакана, а вечно пьяный горный ветерок звал в никуда, в просторы, выси и невесомости. Все было, как при Плинии Старшем и Бродском…

Красный портвейн «Ливадия» — пока самое дорогое из наших вин. На аукционе «Сотбис» в 1990 году две бутылки этого вина урожая 1891 года (дегустационная оценка 10 баллов! Выше только это же вино урожая 1892 года — +10 баллов) были проданы по 5200 фунтов стерлингов каждая. Вечернее вино, даже ночное. Впрочем, все крымские десертные и крепленые вина предназначены для любви и ночного сокровенного свидания. Это вино идет исключительно на десерт и закусывать его можно только медленным танцем и щебетом признаний.

Мускатное шампанское, хоть и не массандровское, его делают на Инкерманском заводе под Севастополем, но без него Южный Крым — южный крым. Как-то я работал в Симферополе, а на заработанные деньги снял жене номер в Гурзуфе, в санатории им. Пушкина. На уикенд я приехал к ней. Мы устлали постель свежими лепестками роз, пили мускатное шампанское, заедали огромными маслинами и тяжелым виноградом, а перед нами стоял мираж гурзуфского пейзажа и звучал концерт для звезд с луною. И тихо шипело мускатным прибоем море.

Мускатное шампанское даже новых русских хищниц делает ласковыми и ручными.

Крымское белое «Верхний Мартьян» урожаев 1944 и 1945 годов получило высшую оценку для молодых сухих вин — 8 баллов, этот рекорд не побит до сих пор.

Мадера 1903 года получила в свое время оценку 9,3 балла и это также рекорд для мадеры, «женского коньяка», который все-таки предпочитают пить мужчины.

Шампанские Нового Света — достижение другого выдающегося отечественного винодела, князя Льва Сергеевича Голицына. Игристое «Новый Свет» тиража 1899 года завоевало Гран При на Всемирной выставке в Париже.

Крымские «Токаи», по признанию венгров, не хуже токайских «Токаев», но так далеко ушли от них, что не узнаваемы. Вообще Крым при интродукции европейской лозы так сильно изменяет изначальные особенности вин, что узнать их — задача сложная. Это касается и «Кагоров» и «Алеатико» и многих других вин, прописавшихся на клочковатых виноградниках Крыма.

Надо заметить, что качество крымского вина легко читается в его названии: чем точнее название, тем лучше вино. Вот тот же красный портвейн совхоза «Ливадия»: в удачные годы он называется «Ливадия», в средние по урожаю и качеству — «Южнобережный», а в редкие неудачные годы — просто «Крымский». В катастрофически неудачные годы его, вероятно, должны были назвать «Советским Красным Портвейном».

В двадцатые годы однажды и совершенно случайно одно из крымских вин приобрело аромат полевой ромашки. Этот уникальный случай больше не повторился.

Бархатисты (чуть не на ощупь и зримо) черный и розовый мускатель.

Красным сухим вином «Алушта» можно лечить чуть не половину болезней, но прежде всего — желудочные заболевания, анемию и белокровие.

Коньяк «Ай-Петри» — наследие графа Воронцова, делавшего знаменитую старку из винных спиртов. Коньяк этот выдает себя с головой не только на вкус, но и ароматом, вобрав в себя лучшие букетные свойства крымских вин.

Все массандровские вина родовым образом объединены общим букетом, настоянном на любви и романтике, на солнцепеке и белостенных горах, в них хранится гений этого драгоценного места, и, кажется, утопи меня в марракотовой бездне, дай вволю напиться морской соленой воды, продержи там пару сотен лет, а потом дай глоток крымского десертного вина, и я ни с чем его не спутаю и вновь оживу.

Христос Евангелия потребляет вино или превращает воду в вино: «Сие есть Кровь Моя нового завета, за многих изливаемая во оставление грехов. Сказываю же вам, что отныне не буду пить от плода сего виноградного до того дня, когда буду пить с вами новое вино в царстве Отца Моего» (Мф. 5:28–29). Тайная Вечеря — один из самых сакральных типов дегустации.

У нас, в клубе московских географов и философов-любителей массандровских вин, сложились свои представления о том, какими должны быть винные дегустации: поэтические, музыкальные, живописные, или — кагоры разных мест производства, или — «Кокур Сурож» разных урожаев…

В русском клубе Монтерейского института иностранных исследований собралось человек тридцать, при свечах и с парой ящиков вин. Называлось это «Славянские вина и русские стихи», хотя вина были не только славянские, например, греческие и румынские, а сами стихи перемежались дегустационными предварениями и песнями — Высоцкого, Гребенщикова, «Колибри». Выпьем по крохотулечке вина, потом стихи, потом — в диссонанс или в продолжение песня, а пока разливают по следующей — рассказ о предстоящем глотке вина. Апофеозом вечера были массандровские коллекционные вина двадцати-тридцатилетнего возраста…

Разумеется, все возможные и существующие типы дегустаций описать просто невозможно. Предложим вам лишь несколько наиболее значимых (не для профессионалов, а для нас, любителей) технологий:

• гурманская дегустация одного типа вина (шампанских, мадер, портвейнов, коньяков), чтобы понять географию этого вина, совершить кругосветное путешествие с помощью кагоров, хересов, романей или токайских…

• гурманская дегустация одного и того же вина разных лет, хронологическая, но с проставлением своих оценок, чтобы потом сравнить свой, индивидуальный, вкус с профессиональным. Этот вид дегустации дает нам более тонко восприятие вина и возможность прожить историю этого, конкретного вина…

• гастрономическая дегустация — проба одного вина с разными закусками или одной закуски с разными винами — так мы сможем понять и принять своего вкуса гастрономическую стратегию винопития…

• художественная дегустация: живописная, поэтическая, драматическая, киношная, музыкальная — восхитительное погружение в мир непознанного и восторги открывающегося мира. Да, мир может открываться нам взрывом шампанского или сладостным тягучим током крепленого вина. Для меня живопись и стихи Макса Волошина, особенно его охристо-коричневые крымские акварели, не отделимы от «Кокура Сурож», «Битлы» — от джина с тоником, «Караван» Дюка Эллингтона — от виски «Белая лошадь», вторая соль-минорная соната Шопена — от мозельского, «Болеро» Равеля и «темный» Гойя — от хереса, «Письма к римскому другу» Иосифа Бродского — от красного сухого вина «Алушта» и сухой мадеры…