Анатолий Лейкин - Портрет механика Кулибина

"При сем, - писал всесильный временщик, - скажу вам откровенно мое заключение, на которое, без сомнения, и вы согласитесь. Предполагаемая вами постройка через Неву моста потребует больших издержек, кои в нынешнее время государству необходимы для других важнейших предметов, без коих обойтиться не можно, и потому я думаю, что сие предположение нельзя будет привести теперь в исполнение".

Тем самым очень влиятельный человек в государстве недвусмысленно дал понять Кулибину, что любое его изобретение, требующее "больших издержек", будет с порога отвергнуто. А поскольку пустяками Кулибин заниматься не желал, ему вообще следовало бы прекратить отнимать время у занятых людей!

И все-таки престарелый изобретатель не склонил головы перед "неразрешимыми обстоятельствами". Последние годы своей жизни он посвятил созданию самодвижущейся машины, которую надеялся применять в судах, самокатках, а также для "подъема питьевой воды в гору и обращения ее в нижегородском водопроводе".

В то время ученые уже доказали, что вечный двигатель невозможен, но Кулибин все еще верил, что ему удастся осуществить неосуществимое.

Из дома Иван Петрович выходил уже редко, и я, рисуя его с натуры сидящим за маленьким письменным столом над чертежами, окончательно решил изобразить его на портрете именно таким!

Последний раз я навестил его за несколько дней до кончины, 24 июня 1818 года. Восьмидесятитрехлетний Кулибин нашел в себе силы выйти к Откосу, чтобы полюбоваться Волгой. Как раз в это время по реке плыли сутыринские коноводки. Указав на них рукой, Иван Петрович тихо сказал мне:

- Все-таки мы победили в той путине...

Умер Иван Петрович 30 июня 1818 года, а хоронили его четыре дня спустя.

Чтобы собрать деньги на похороны, его жена Мария Ивановна продала последнюю ценную вещь в доме - настенные часы, сделанные Кулибиным много лет назад. Остальные деньги принесли Пятериковы.

Кроме родных и близких Ивана Петровича, людей на кладбище было немного. Кроме Пятериковых, пришли в тот день отдать последний долг памяти Кулибину Сергей Желудков и Егор Пантелеев. Они по-прежнему плавали вместе. Егор успел стать кормщиком и более уже не думал о купеческом поприще. Другие мои знакомые бурлаки находились в плавании и посетили могилу человека, который, по словам Ерофеича, "увидел в них людей", позже. Якова Васильевича Орлова тоже не было среди учителей Нижегородской гимназии, в которую преобразовалось народное училище. К тому времени Орлов уже давно жил в Петербурге и сам болел неизлечимой болезнью.

Меньше чем через год после смерти Ивана Петровича в журнале "Отечественные записки" появилась статья его редактора П. Свиньина "Жизнь русского механика Кулибина и его изобретения", о которой я уже упоминал вначале. После знакомства с нею я и решился взяться за перо, чтобы рассказать о подлинных событиях, свидетелем и участником которых мне довелось быть.