Валерий Величко - От Лубянки до Кремля

Непростой, но очень интересной, а потому и памятной была для меня работа по подготовке визитов наших первых лиц в Индию. Страну, даже по самым скромным характеристикам, экзотическую.

Индира Ганди писала: «Индия представляет собой целый мир, слишком большой и разнообразный, чтобы его можно было описать…. Даже я, прожившая здесь всю свою жизнь, проехавшая тысячи миль, посетившая известные и труднодоступные места и встречавшаяся с миллионами индийцев, не могу сказать, что я видела и познала всю эту необычную страну или хотя бы ее большую часть. Каждая поездка выявляет какой-нибудь новый аспект Индии, легенду или новые черты современного развития… Чем больше познаешь страну, тем больше остается непознанного».

За время работы в КГБ ни одна из многих стран, где мне довелось побывать, — ни США, Бразилия, Уругвай, ни даже Япония и Южная Корея не произвели на меня такого впечатления, как Индия.

Впервые я побывал там осенью 1986 года в составе передовой группы по подготовке дружественного визита в Индию Генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева Группой руководил заместитель начальника 9-го Управления КГБ СССР Герой Советского Союза генерал-майор М.С. Докучаев, которого считаю своим главным учителем в вопросах подготовки и проведения охранных мероприятий за рубежом. А последнее пребывание — уже в качестве руководителя охраны вице-президента СССР Г.И. Янаева во время похорон Раджива Ганди в 1991 году.

Не знаю почему, но Индия всегда вызывала у меня какое-то особенное чувство. До сих пор я пытаюсь разобраться, в чем причина. Возможно, виновата генетическая память. Дело в том, что сам я родился в Иране — мои родители служили в кавалерийском корпусе, введенном в Иран во время войны, в составе советских оккупационных войск. И после моего рождения в феврале 1945 года прожили мы там еще около года. Маму я совсем не помню: она умерла, когда мне не было и двух лет. Но вот, когда в Индии я впервые оказался в лавке, где продавались пряности, то испытал вдруг такое ощущение, словно попал в очень родное место. Ощущение непередаваемое, прямо-таки мурашки по спине. Откуда оно? Может, в Иране мама со мной заходила в такую же лавку восточных пряностей, и через много лет, в Индии, этот запах долетел до меня, мгновенно всколыхнув то далекое и неведомое, что хранится лишь в тайниках подсознания нашего с самого раннего детства…Память о матери…

Позже мне пришлось общаться с одним экстрасенсом. Речь зашла о теории реинкарнации, о том, что все мы являемся на этот свет не единожды. Так вот, по ее информации, одну из своих предыдущих жизней я провел именно в Индии. Конечно, к этому можно относиться по-разному, но тем не менее каждая встреча с Индией — в теории или действительности — доставляла мне не только служебные хлопоты, но и простое удовольствие.

Я наблюдал жизнь индусов в двенадцати штатах страны, причем, не только из окна автомобиля. Дели, Мадрас и Калькутта, Хайдарабат, Бенгалор и Пенджаб, Гоа… Тропические джунгли и безжизненные пустыни. Жалкие лачуги и курортные коттеджи на прибрежных песчаных пляжах португальской Индии. Индуизм, брахманизм и мусульманство…

Была возможность пройтись пешком по улицам, побывать на заводах, в сельскохозяйственных кооперативах, просто пообщаться с людьми.

Этими воспоминаниями я обязан уже своей второй поездке в Индию, в составе крупной военно-технической делегации по линии Госплана. Мне поручили возглавлять группу, обеспечивающую безопасность Ю.Д. Маслюкова, тогда — председателя Госплана, кандидата в члены Политбюро. Эта работа существенно отличалась от сопровождения президента страны. Перед нашим приездом куда-либо не красили все, что можно покрасить, не устилали дорогу цветами. То был рабочий визит, который и дал мне возможность увидеть жизнь людей такой, какова она есть на самом деле. Но об этом в другой раз.

И так уж суждено было сложиться, что даже если мне самому и не предстояло ехать в Индию в составе делегации, я часто занимался этой страной во время подготовки других визитов, например визита Раджива Ганди с супругой в СССР на открытие в Москве 3 июля 1987 года памятника великой дочери Индии Индире Ганди, визита Н.И. Рыжкова в Индию. Так что эта страна постоянно находилась в поле моего зрения, и контакты с ней были довольно тесные.

Чем больше мы видели в этой уникальной стране, чем чаще мы встречались с индусами — все больше убеждались, что у нас очень много общего. Существует, например, теория о том, что древние арии, являясь родственниками скифов, пришли на землю Индии (Бхаратварты) из района Азовского и Каспийского морей. Если так, то мы даже генетически близки с индийцами. Очень много общих древних корней в языках: по-русски — «огонь», на санскрите — «агни». У нас — «смерть», на санскрите — «мритью», «дверь» — «двар», «кровь» — «кравья», «новый» — «нава», «день» — «дин» и др.» Используемые нами «арабские» цифры так называются только потому, что пришли в Европу через арабов, а они ведь не что иное, как древнеиндийские цифры. Если взять материальную культуру, то знаменитые скифские гребни, золото скифов очень близки многим предметам материальной культуры древних ариев.

Сродни нашей «душе нараспашку» открытость и приветливость индийцев. Оба народа лишены изначальной враждебности или подозрительности. Близко нашим народам и умение, превозмогая сложности, иногда самими же созданные, радоваться победам.

Помню, во время визита Горбачева нас поселили в Нью-Дели, в отеле «Ашока» (по имени князя, объединившего вокруг себя другие княжества и создавшего государство Индия).

Отель пятизвездочный. Восточная роскошь в интерьерах вестибюля, в номерах. Швейцары в ярких ливреях, в эполетах, аксельбантах, тюрбанах с огромными перьями.

Мне достался уютный номер на четвертом этаже с балконом во внутренний дворик. Едва вселившись и приняв душ, слышу, доносится музыка и где-то поблизости — в разгаре праздник.

Выхожу на балкон: благоухает теплый густой тропический воздух, наполненный запахами цветущих деревьев, кустарников, цветов на клумбах. Каждая страна имеет свой запах. В Индии это запах цветов и дыма от горящих повсюду костров.

Внизу — большая лужайка, а на ней — индийская свадьба! Гостей я насчитал около пятисот; кто одет в европейское платье, кто — в национальное. Под огромным шатром раскинулся многометровый «шведский стол». Одновременно в нескольких местах бушуют развлечения на любой вкус. Слева молодежь корчится в современных ритмах, справа — под этническое музыкальное сопровождение идут индийские обрядовые танцы. Повсюду глаз натыкается то на глотателей огня и шпаг, то на слонов, факиров и заклинателей змей. Словно к моему приезду специально здесь собрали все чудеса индийского праздника!