Коллектив авторов - Проклятые критики. Новый взгляд на современную отечественную словесность. В помощь преподавателю литературы

Современное искусство вполне можно сравнить с производством, которое бывает массовым и кустарным. Другими словами, любой товар может производиться крупным производителем в большом количестве и распространяться затем через торговые сети. А может быть создан вручную поштучно и реализовываться при помощи лавки, ярмарок, интернета или каким-нибудь иным экзотическим способом. Логика товара – увы! – распространяется сегодня на все сферы жизни, поэтому в таком сравнении нет ничего удивительного. Даже сам термин – show-business, – то есть предпринимательство в сфере зрелищ, говорит в пользу такого сравнения. Ведь бизнес, каким бы товаром он ни занимался, преследует всегда одну и ту же цель – прибыль, и использует при этом схожие в общих чертах способы ее достижения. Для прибыли бизнесу необходимо: наличие товара, относительно приемлемое его качество, стабильное производство в необходимых масштабах, изучение спроса и/или его формирование, последующее продвижение товара с учетом этого спроса и, наконец, реализация товара. Все это касается и автомобилей, и йогуртов, и книг, и спектаклей, и даже песен с танцами. Существует мода на мюзиклы? Пожалуйста, найдем, кто бы создал «попопсовей мотив и стихи», подберем красивые костюмы, душераздирающий сюжет, и… проект готов. В обществе появился спрос на героев и подвиги? Да ради Бога: вот герой, вот подвиги, а вот и книги с их описаниями – еще проект. А что если потребитель зрелищных услуг не примет героического писателя или концептуального режиссера?.. А премии-то на что?! Ну кто же отвергнет творцов, увешенных, как новогодние елки шарами, премиями? Разве что невежда или дурак.

Производителю всегда важно найти свою аудиторию или нишу, важно привлечь внимание к товару или торговой марке, и можно выходить к покупателю. И в этом смысле торговая марка «Николай Басков» ничем не хуже марки «Dior» или «Chanel». Но если для парфюмерии конкуренция и прочие законы рынка идут на пользу, то искусство, обращенное в товар, постепенно перестает быть искусством. А потому стоит ли удивляться происходящему на эстраде и в кино, в театре и в литературе. И дело даже не в том, перед кем выступают артисты. Все-таки исполнительское искусство предназначено для зрителя, то есть рассчитано на немедленный отклик. Играть, танцевать или петь «в стол» невозможно, а потому такое искусство не может не учитывать спрос и легче вписывается в рыночные условия. Профессия артиста и заключается в том, чтобы выступать и получать за выступления гонорары. А судья Хахалева со всеми своими домочадцами и сомнительными друзьями вполне могла бы оказаться на самых дорогих местах какого-нибудь концертного зала при выступлении все тех же Кобзона с Басковым. И никому не пришло бы в голову отменять концерт на том основании, что в зале потенциальные коррупционеры. Судья Хахалева – такая же гражданка Российской Федерации, как и все остальные, и почему бы ей не пригласить на свадьбу дочери известных артистов? Откуда на это деньги – другой вопрос. Причем вопрос к Хахалевой, а не к Баскову.

Во все времена поэтов и артистов, певцов и художников приглашали выступать те, кто имел возможность платить гонорары. Вспомним «Гамлета»: «Розенкранц: …Если люди вас не радуют, то какой постный прием найдут у вас актеры; мы настигли их в пути; и они едут сюда предложить вам свои услуги» . За свою работу получали плату Леонардо да Винчи и Тициан, Гойя и Веласкес, Амати и Страдивари. Ломоносов и Державин посвящали и подносили оды императрицам. То есть дело не в гонорарах как таковых. Стоит лучше обратить внимание на репертуар того же Николая Баскова. Итак, «Вишневая любовь»:

Если оставить такие мелочи, как отсутствие рифмы, хочется спросить: как это чувства могут голосить сквозь время или целовать неизвестно кого, одновременно вороша любовь? Да и вообще, как могут чувства ворошить любовь – сами себя, что ли, они ворошат? Или это были какие-то другие чувства? И как это ночь наедине с луной могли укрывать любовь – уже трое, не получается наедине.

А вот песня «Я подарю тебе любовь»:

Можно, конечно, порадоваться наметившейся рифме, но вопросов остается еще множество: и насчет астрономического открытия (мы-то думали, что Вселенная бесконечна), и насчет блужданий в коридорах времени, и насчет неких двух миров. Да и просто насчет корявых, бессмысленных виршей. Что же такое случилось с Николаем Викторовичем, как-никак Народным ныне артистом РФ, исполнявшим когда-то арии Ленского в «Евгении Онегине» Чайковского или Моцарта в «Моцарте и Сальери» Римского-Корсакова? Все очень просто, если знать, кто автор вышеозначенных стихов. Строки принадлежат Михаилу Гуцериеву, российскому миллиардеру, мажоритарию Промышленно-Финансовой Группы «САФМАР» («РуссНефть», «Русский уголь», «Моспромстрой», «Бинбанк» и пр.), владельцу британской компании «GCM Global Energy Inc.» и т. д. А еще Михаил Сафарбекович пятикратный лауреат фестиваля «Песня года» в номинации «Поэт года», сорок четыре песни на его стихи получили награду «Шансон года», а десять – награду «Золотой граммофон», Союз писателей России наградил поэта медалью М. Шолохова, его стихи регулярно публикуются ведущими литературно-художественными изданиями страны, а в номинации «Поэт года» он стал лауреатом премии BraVo. Наконец, 31 декабря 2019 г. на телеканале НТВ вышел новогодний мюзикл-сказка «1001 ночь, или Территория Любви», полностью составленный из песен поэта. А еще он лауреат ежегодной премии журнала «Наш современник» за 2015 г. в номинации «Поэзия», песни же на слова М. Гуцериева поют А. Пугачева и К. Орбакайте, И. Кобзон и С. Ротару, и многие, многие другие.

Когда-то М. Бернес, вдохновившись стихами М. Исаковского, исполнил песню «Враги сожгли родную хату…» Исполнил так проникновенно, что подарил песне второе рождение. Интересно, чем именно вдохновлялся И. Кобзон, когда пел:

Кто-нибудь представляет себе зарождающие жизнь чувства, которые сверяют с луной гороскоп? А главное, зачем эти чувства сверяют гороскопы? Для определения пола зарождающейся жизни, что ли? Но самое пикантное это, конечно, «любовь невзначай». Это как, делая вид, что ничего не происходит? Особенно вкупе с полевыми цветами.