Джонатан Эйг - Рождение таблетки. Как четверо энтузиастов переоткрыли секс и совершили революцию

«У нас ванны нет, а дети есть, так что мне приходится купать всех троих в раковине на кухне, – рассказывала журналу миссис Эдвард Б. Маккензи, мать троих детей из Сент-Луиса. – Это тяжелая работа: при трех усталых голодных детях сперва приготовить ужин, потом бегом вымыть всю посуду, потом быстро-быстро всех троих мыть в раковине, потом младшего уложить и убаюкать, потом двум старшим прочитать сказку на ночь и уложить. И все время я думаю: а успею я все это сегодня?»

Другая говорила, что дает себе отдохнуть от лихорадочной гонки, один день в неделю обходясь без стирки. Еще одна рассказала, что крадет несколько мгновений покоя каждый день, выходя на улицу – повесить белье и потом снять, когда оно высохнет.

Миссис Ричард Петри из Левиттауна, штат Пенсильвания, мать четверых детей настояла, чтобы муж отпускал ее работать пару раз в неделю. Зачем? «Видеться с людьми, разговаривать – просто смотреть, что в мире происходит», – объясняла она. Миссис Петри нашла работу в универмаге и работала шесть-девять часов в неделю, но после трех недель муж, который в ее рабочие часы, составившие в сумме всего один день, брал на себя обязанности по дому, заявил, что больше не может. «Я на такую работу ни за какие деньги не соглашусь», – сказал он ей.

Одну женщину спросили, бывает ли у нее хоть иногда отпуск от домашних дел. «Только в больнице, когда я рожаю детей, – ответила она и добавила: – Если это можно назвать отпуском».

Вскоре после конференции в Пуэрто-Рико научный репортер «Юнайтед Пресс Интернешнл» выпустил большой материал, слегка небрежный в деталях, но суть была передана верно. Он начинался так:

Ученые, стремящиеся подарить человечеству простой и надежный способ сдерживать его непомерную и угрожающую плодовитость – способ такой же простой, как съесть аспирин, к примеру, – верят, что они на пороге успеха. Ни один ученый не хочет подавать ложных надежд, так что высказываются они очень неохотно – если вообще открывают рот. Но у автора этих строк есть веские основания полагать, что несколько простых методов в духе таблетки аспирина, влияющих на плодовитость животных, сейчас – в частном порядке и без лишнего шума – испытываются на людях.

Далее говорилось, что в составе таблетки, скорее всего, будут использованы гормоны, чтобы «воспрепятствовать» образованию в организме сперматозоидов и яйцеклеток. «Планирование семьи» уже потратило на исследования около трехсот тысяч долларов, отмечал автор, хотя он то ли не пытался, то ли не смог получить комментарии от кого-нибудь из ученых, занятых в проекте.

Внимание прессы усиливалось, передовицы газет выражали все большую озабоченность ростом населения и поддержку разработкам лучших средств предохранения, и Мак-Кормик решила, что нет смысла дальше скрывать проект Пинкуса. Они с Сэнгер не получали особенной помощи от «Планирования семьи», а от правительства и вовсе никакой. Кое-кто внутри движения даже начал задумываться, не теряет ли Сэнгер хватку. Она бóльшую часть времени проводила в постели, в финансировании полагаясь на потихоньку сужавшийся круг богатых покровителей, среди которых первой была Мак-Кормик. Как и Пинкус с Вустерским фондом, Сэнгер, похоже, руководила Международной федерацией планирования семьи от месяца к месяцу, от проекта к проекту, собирая деньги на ходу, без страховочной сетки, без долгосрочного плана, не откладывая на будущее. Умри она сейчас, все предприятие, пожалуй, рухнет.

Мак-Кормик, ловя момент, попросила Пинкуса поехать с Сэнгер в Токио в октябре и там на Пятой Международной конференции Международной федерации планирования семьи представить доклад о своем открытии.

Пинкус никогда не бегал от от публичных выступлений и не отказывал богатым покровителям, так что он согласился.

Выйдя из дома Мак-Кормик на замерзший бостонский воздух, он сел на поезд обратно в Вустер – машина все еще отходила от проигранной битвы с ледяной дорогой. Когда он ушел, Мак-Кормик села и написала пятистраничное письмо Сэнгер, где рассказывала о жуткой аварии, в которую попал Пинкус, и тех замечательных вещах, о которых он поведал ей за последние три часа.

Несмотря на все вдохновляющие новости, Мак-Кормик с обычной своей нетерпеливостью подытожила: «Если бы только эти испытания не тянулись так отчаянно долго!» Письмо она отправила срочной почтой, чтобы Сэнгер прочла его как можно скорее.

Теперь Пинкусу был поставлен срок: двадцать восьмое октября одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года. В этот день он встанет перед залом, полным ученых и специалистов по контролю рождаемости, и объявит, что наконец-то добился своего – открыл оральный контрацептив, который дарует женщинам власть над их репродуктивной системой. Ни то, что он еще не выбрал окончательную формулу таблетки, ни то, что испытывалась она всего на горстке женщин, его не беспокоило. Шел всего лишь март. Впереди еще семь месяцев.

Два прогестина – норэтинодрел и норэтистерон – обещали, по мнению Пинкуса, особенно многое, потому что оба были сильнее натурального прогестерона и оба действовали при приеме через рот. Он намеревался опробовать и тот, и другой. Весной пятьдесят пятого доктор Дэвид Тайлер набрал в подопытные Пинкусу студенток-медичек из Университета Пуэрто-Рико – всего их было двадцать три. В случае удачи результаты этих испытаний успели бы войти в доклад, подготовленный для конференции в Японии. Тайлер обещал сделать все возможное. Для начала он сообщил своим студенткам, что участие в эксперименте для них – часть учебной работы, и если кто-то из них перестанет пить таблетки, записывать температуру, сдавать анализы мочи и цитологические мазки, «он это учтет при выставлении оценок».

Но даже такого принуждения оказалось недостаточно. В течение трех месяцев более половины студенток Тайлера вышли из испытаний: кто-то из-за тошноты от таблеток, кто-то из-за утомительности процедур.

Пинкус и Тайлер перешли к плану «Б». В этот раз они попросили участвовать в эксперименте медсестер городской больницы Сан-Хуана. Те отказались.

Перешли к плану «В» – обратились к директору женской тюрьмы города Вега-Баха в Пуэрто-Рико с целью привлечь заключенных. Заключенные тоже отказались.

К концу лета испытания снова остановились.

Тогда Тайлер сказал Пинкусу, что он, кажется, знает, в чем их ошибка. Они рассчитывали, что испытуемых им найдут врачи, учителя и охранники тюрем, то есть свой поиск возлагали на людей, зачастую незаинтересованных. А нужен пассионарный деятель, энтузиаст контроля рождаемости, который будет работать со всей отдачей, знающий все входы и выходы местного общества. Такой человек сможет найти местных женщин, которым действительно нужны лучшие средства предохранения, которые действительно хотят их получить. Следует искать женщин, которым на самом деле нужно то, что им предлагают, а не пытаться навязать таблетки тем, кому они не нужны. В противном случае, сказал Тайлер, «дела не будет».