Рене Претр - Там, где бьется сердце. Записки детского кардиохирурга

И еще многие другие.

Без них мы до сих пор жили бы во времени легенд, где лишь удача управляла бы нашими жалкими успехами, да и тем еще потребовалась бы помощь легенды — она всегда прекраснее действительности — чтобы мы смогли облачиться в цвета победы.

Без них мы не смогли бы выхаживать детей, ставших жертвами прихоти Природы, появляющихся на свет с наполовину сформировавшимся или слишком большим сердцем. Таким большим, что его силы теряются где-то в нем самом, таким большим, что оно входит в резонанс с огромной любовью их родителей.

Без них мы не смогли бы помогать людям с больным сердцем, этим необыкновенным, неутомимым мотором, который в конце концов все же устает после долгих лет исправной службы, после стольких ежедневных марафонов, ничего не требуя, не ропща и не отдыхая.

А еще без них я не был бы околдован чарами этого прекрасного ремесла. Оно сочетает в себе столько составляющих, от технологий до эмоций, часто граничит со сверхъестественным в моменты, когда дыхание жизни возвращается, в эти ослепительные моменты.

Наконец, без них я не получал бы этих волнующих писем с такими сияющими улыбками на фотографиях, что они вызывают улыбку у всех вокруг;

я не знал бы Лары, Бастьена и Юлии, которые сегодня радуются жизни, не знал бы Робина, Титуана и Люси, чьи нежные крылья были смяты, напомнив мне пределы наших возможностей — в том числе и моих собственных;

я не открыл бы для себя такую щедрую и одновременно суровую Природу, которая так повлияла на мою юность, которая до сих пор благоволит нам, но в гневе может дать встряску нашему разуму, если самомнение начинает зашкаливать, а еще —

я бы не смотрел сейчас вдаль и мне не было бы так хорошо.

Порывы ветра на улице стали утихать, и я снова услышал на фоне музыку, доносящуюся из динамиков. Старый добрый Луи Армстронг. Я уловил слово «wonderful» [54] Чудесный. — Прим. пер. . Все так же хлестал дождь со снегом. Небо было низким. Неспокойным и серым.

А мой горизонт чист. Спокоен и безмятежен.

На Земле прекрасно.

Ферма, Бонкур, Юра.

Зима 2016.

Кого мне поблагодарить в первую очередь? Из тех, кто дал мне возможность стать кардиохирургом, тех, кто доверил мне исправить их сердце, и тех, кто меня сопровождал — терпел даже — на протяжении моего длинного пути?

Моя первая благодарность — всем людям, операционным бригадам, пациентам, которые вдохнули жизнь в эту книгу, а также тем, кого здесь, возможно, нет, но я просто встречал их на извилистых путях своей профессии.

Мои «профессиональные» благодарности обращены к наставникам, которые меня заметили, помогали мне, давали советы, но особенно к тем, кто обучал ремеслу — так, как это делали тогда, в период моего ученичества. Моя четверка тузов: Адриен Ронер, Фрэнк Спенсер, Марко Турина и Паскаль Вуэ. Я благодарю Kinderspital (Детскую больницу) в Цюрихе и Университетский больничный центр «Водуа» в Лозанне за то, что они не только создали мне прекрасные условия для работы, но и поддерживали меня и помогали в моих гуманитарных проектах.

Особые слова благодарности за эту книгу — Анне, Изабель, Керстин, Саре, моей сестре Доминик и Дени. Они принесли в ее главы гармонию и сделали их лучше.

Наконец, моя самая глубокая благодарность — тем, кому посвящается эта книга.

Бригада травматологов, повторяю, бригада травматологов, срочно подойдите в блок 4344, срочно в блок 4344! — Прим. пер.

«Травмой» мы сокращенно называем бригаду травматологов. — Прим. авт.

От латинского слова «statim», означающего «срочно», «немедленно». — Прим. авт .

Молодой мужчина. Ножевое ранение в брюшную полость на 28-й улице. Артериальное давление 120 на 60. Пульс на момент поступления 90. При транспортировке состояние было стабильным. Один периферийный венозный катетер. Данных об аллергии нет. — Прим. авт.

Я умираю, я знаю это . — Прим. авт.

Ах ты ж черт! — Прим. пер.

Металлический зажим с затупленными краями, который помещают на сосуд, чтобы перекрыть его. — Прим. авт.

«травматология первого уровня». — Прим. пер.

«упаковка». — Прим. пер.

Зашиваем! — Прим. пер.

Она сводит меня с ума. — Прим. пер.

Ты слишком хороша, чтобы быть настоящей. Не могу отвести от тебя взгляд. — Прим. пер.

«И тогда я понял, как понимаю сейчас, что после каждой операции, каждого решения, каждого пережитого кризиса я стану в большей степени хирургом, чем раньше». «Становление хирурга». — Прим. авт .

«кардиологическое мировоззрение». — Прим. пер.

«Было и другое племя (и не одно), люди которого протягивали руки ладонями вперед, отстраняя от себя ветер. Они верили: если это сделать в нужный момент, можно направить ветер в иную часть пустыни, к иному, менее благословенному племени, которое было в немилости…» — «Английский пациент». — Прим. авт.

Артериальный проток соединяет аорту и легочную артерию во внутриутробный период. В это время он необходим, так как позволяет крови миновать еще не функционирующие, лишенные воздуха легкие. До рождения кислород поступает к эмбриону из легких матери, пройдя через плаценту. При рождении дыхательная функция резко переходит к легким ребенка, альвеолы которых внезапно раскрываются. Теперь проток становится бесполезным, и его стенки сужаются вплоть до закрытия, которое происходит через несколько дней. — Прим. авт.

Сто двадцать ударов в минуту. — Прим. авт.

Жителей Бюи, родной деревни нашей матери, называли Гравалонами. Это прозвище больших шершней, которых все боятся из-за болезненных укусов. «А иногда и смертельных!» — подчеркивал наш отец, поднимая указательный палец в предупреждающем жесте и ехидно поглядывая на мать.

За едва начатую работу по «Цветам зла» Бодлера я получил позорную оценку и сухие упреки. После этой неудачи я уделил чуть больше времени подготовке к выпускным экзаменам, которые на тот момент были под серьезной угрозой.

Мой кабинет, размещавшийся в вилле, соединенной с больницей переходом, выходил на склон с большим фруктовым садом. — Прим. авт.

В наши дни вокруг сердца был бы размещен хирургическим путем внутренний дефибриллятор — практика, которая в то время широко не применялась. Этот «часовой», возможно, сумел бы электрическим разрядом вернуть клетки его сердца к слаженной работе, когда началась фибрилляция желудочков — этот анархический ритм, который так опасен для ослабленных сердец и может убить их при каждом ударе пульса. — Прим. авт.