Уильям Патрик - Следующая пандемия. Инсайдерский рассказ о борьбе с самой страшной угрозой человечеству

Учения наглядно показали, что мы не имеем представления, как вести себя в ситуациях, подобных атаке сибирской язвой на Вашингтон.

Когда утром 16 октября я прибыл в Вашингтон, здание Капитолия было опоясано оградительной полицейской лентой, а внутри ползали агенты ФБР. В начале крупной вспышки любой болезни возникает неразбериха, но здесь дело усугублялось сумятицей уголовного расследования, дублированием работы местных и федеральных органов, которые пытались разобраться в происходящем, а также страхом перед третьей мировой войной, вызванным терактами 11 сентября.

Сначала мы встретились с парламентским приставом, потом с Шерри Адамс, главой отдела по вопросам неотложной помощи и медицинских услуг департамента здравоохранения округа Колумбия. Доктор Адамс сказала, что она муниципальный сотрудник, следовательно, Капитолий и другие федеральные здания не попадают под ее юрисдикцию. Это был первый намек на бюрократические хитросплетения, через которые нам придется пробиться, чтобы хоть что-то сделать. Еще мы встретились с доктором Джоном Айсолдом, врачом Капитолия, который играл ключевую роль в медицинском обслуживании членов и сотрудников конгресса, а также с представителями Федерального агентства по управлению в чрезвычайных ситуациях и Агентства по охране окружающей среды.

Команду Центров по контролю и профилактике заболеваний возглавляла доктор Рима Хаббаз из отдела вирусных заболеваний («истинная американка» англосаксонского происхождения) – прекрасный руководитель с потрясающе развитым критическим мышлением. Помимо всего прочего, ей приходилось разбираться с политическими интригами и общаться со СМИ. Я был оперативным руководителем команды – парнем в машинном отделении, благодаря которому корабль движется вперед.

Мы относились к этим письмам как к нападению, однако, несмотря на всю неопределенность ситуации, выбора у нас не было – приходилось принимать решения, от которых зависела жизнь и смерть. Мы все испытывали сильнейший стресс, и именно поэтому необходимо было сохранять светлую голову. Я не спал уже двое суток и, думаю, не уснул бы, даже если бы попытался. Я был полностью поглощен стремлением понять, что, черт возьми, происходит.

В этой атаке использовали смертельное оружие, и среди хаоса, который я описал выше, нужно было спокойно разобраться, кто столкнулся с этой угрозой, кто может встретиться с ней в будущем и кто уже пострадал от последствий. Кроме того, нам предстояло сформулировать меры предосторожности, поскольку споры сибирской язвы могли быть повсюду.

Сибирская язва – смертоносное оружие. Чайная ложка порошка в почтовом конверте может содержать миллиарды спор, хотя требуется всего от 5 до 50 тысяч спор возбудителя, чтобы убить половину пораженных ими людей (а некоторым хватит и дюжины спор). Человека убивают не сами бациллы сибирской язвы, а токсины, которые они выделяют по мере размножения, – эти вещества вызывают падение артериального давления и появление карбункулов, в которых поселяется возбудитель.

Заразиться можно, если вдохнуть споры или если они попадут на кожу. При попадании спор сибирской язвы на кожу в местах контакта появляются черные безболезненные пятна, которые люди часто путают с укусами пауков (английское название сибирской язвы – anthrax – происходит от древнегреческого слова ἄνθραξ – «уголь», то есть «черный как уголь»). Заразиться можно и употребляя в пищу инфицированное мясо – так часто бывает в Африке. Кроме того, в последнее время в США болезнь часто поражает музыкантов, которые играют на традиционных барабанах. Эти инструменты обтягивают шкурами африканских животных, и именно шкуры оказываются зараженными. Человек бьет в барабаны – споры взлетают в воздух. В Европе встречаются случаи заражения после инъекции инфицированного героина.

Мы установили, что в непосредственной близости от комнаты 216, где был открыт конверт с обратным адресом 4th Grade, Greendale School, работали 67 человек, а всего на пятом и шестом этажах – 301 человек. Инкубационный период сибирской язвы составляет от одного до семи дней независимо от того, произошло заражение в результате вдыхания или через кожу, но может растянуться и на 60 дней, поэтому профилактику приходится проводить два месяца.

Мы не знали, сколько человек находилось в здании в момент происшествия. Поскольку система вентиляции еще некоторое время работала, возбудители разлетелись повсюду: анализы показали наличие тысяч, если не миллионов, спор в офисах, коридорах, на лестничных пролетах. Мы брали смывы с мебели на всех этажах и сразу же отправляли их на проверку. Однако приоритетом была не мебель, а люди.

Биологический материал для анализа необходимо было получить у каждого сотрудника, поэтому из людей, ожидавших взятия мазка из носа, выстроились длинные очереди. Мы провели 150 анализов в понедельник, 1350 – во вторник, 2000 – в среду. Затем все образцы мы отправили в Национальные институты здравоохранения, в Национальный военно-медицинский центр имени Уолтера Рида, в Институт патологии вооруженных сил, в Форт-Детрик и в аналитическую службу в Норкроссе в штате Джорджия. Всего было собрано 7000 образцов человеческого биоматериала.

Одновременно мы формировали эпидемиологическую команду, клиническую команду, команду по надзору, команду по гигиене окружающей среды, интервенционную команду, а также команду для проведения пресс-конференций, написания пресс-релизов и другого взаимодействия с общественностью. Наша временная штаб-квартира расположилась непосредственно в здании Капитолия, а когда численность команды увеличилась, мы переехали в офисы в Ботаническом саду США, который очень кстати был закрыт на ремонт.

Полевая и штабная структура была в то время довольно примитивной, поскольку в рамках нашей программы подготовки и реагирования мы еще не успели определить, как должен выглядеть оперативный центр по чрезвычайным ситуациям. Раньше мы в основном реагировали ситуативно, а теперь развивали идею создания координационного центра по аналогии с теми, которые при пожаре согласуют действия пожарных и полицейских. Мы выстроили четкую организационную структуру, которая курировала финансы, планирование, операционную деятельность и логистику. Начальник центра подчинялся директору Центров по контролю и профилактике заболеваний, а впоследствии появилось и специальное научное подразделение.

К часу ночи 16 октября первые лабораторные анализы выявили сибирскую язву. В итоге почти во всех образцах из комнаты 216 будут обнаружены ее споры.

Мы сразу же назначили антибактериальную терапию для 227 человек. Результат анализа окажется положительным у 20 из 30 сотрудников, работавших в непосредственной близости от поступившей корреспонденции и в смежных помещениях, у пары человек из соседнего офиса и у шести из группы оперативного реагирования, но, учитывая способность спор сибирской язвы путешествовать в любом направлении, приходилось проверять все, а не только приоритетное и очевидное.