Монти Лиман - Сафари по коже. Удивительная жизнь органа, который у всех на виду

Когда в конце двадцатого века Сингапур пресек оборот героина из «Золотого треугольника» (миллион квадратных километров маковых полей в Мьянме, Таиланде и Лаосе), открылись новые незаконные торговые пути через границу Индии и Бирмы. В этот невероятно отдаленный регион входит индийский штат Нагаланд, и, когда я посещал его горные города и деревни, местный врач обобщил горы стигматизации, с которой сегодня сталкиваются пациенты со СПИДом. «Сначала это был грех гомосексуальности. Потом – распущенные дальнобойщики и проститутки на горных перевалах. Теперь это инъекции героина. Секс, наркотики, рок-н-ролл, как говорят у вас в Англии. Некоторые считают, что если у тебя есть признаки СПИДА, то ты не должен здесь быть, поэтому людям с болезнью приходится скрываться. Сегодня мы можем лечить СПИД, но люди не торопятся и открываются, когда уже слишком поздно, или когда они заразили кого-то еще».

Даже те, кто когда-то был в верхах местного правительства или занимал высокое место в жесткой индийской кастовой системе, могут стать «неприкасаемыми», если пойдут слухи о ВИЧ-инфекции. Люди с видимыми кожными проявлениями болезни неизбежно изгоняются первыми. Иногда они становятся неприкасаемыми в буквальном смысле; я общался с образованным врачом, который считал, что ВИЧ передается при контакте кожа-к-коже. Люди не хотели знать о СПИДе, и более того, если вы заболели, лучше бы вам вообще не существовать.

Моральная паника, последовавшая за вспышкой СПИДа, помогла обществу по всему миру бросить все ресурсы на поиск лечения, но, парадоксально, это затянуло «позорное» заболевание в подполье, ускоряя его распространение с помощью невежества. Но сегодня у больных есть все шансы. Лекарства, атакующие ВИЧ, сейчас дешевы и эффективны, но единственный способ действительно победить эту ужасную болезнь – излечить общественную стигму.

Координированные программы ухода за зараженными, поощрение тестирований и разговоры с людьми Нагаланда о ВИЧ и СПИДе действительно работают. Я получил возможность бывать в центрах для инфицированных детей, где узнал, что больше половины детей с ВИЧ имеют видимые кожные заболевания. Дать детям уверенность и надежду, что им не придется жить запятнанными метками отклонения, не менее важно, чем давать им антиретровирусную терапию.

Индия также служит домом половине страдающих древней, легендарной кожной болезнью. Всю историю проказа была диагнозом, который лучше всего иллюстрирует влияние кожи на общество. Во время визита в Африку я искал физические и социальные симптомы болезни. Вернувшись из поездки, в которой я изучал масайскую медицину в Серенгети, я надеялся посетить большой лепрозорий, который, как мне говорили, был поблизости. У меня было только его название, но не было адреса, и я бесплодно расспрашивал о его точном расположении, пока не наткнулся на местного врача, который осторожно сказал мне название деревни.

Обычный транспорт в таких местах – печально известный дала-дала. Эти полуразвалившиеся, чадящие, набитые людьми микроавтобусы в изобилии встречаются в Танзании, а их название – искаженное «доллар». Дала-дала олицетворяет реальную опасность танзанийских дорог, которую подтвердил местный хирург-ортопед, с которым я познакомился позже. Зажатый между большим мешком риса и двумя пожилыми танзанийскими мамами, которые веселились над моим ломаным суахили, я три часа ждал, пока наконец кондуктор, опасно сидевший, наполовину свесившись наружу, не хлопнул по крыше машины и не выкрикнул название деревни: «Маджи йя Чаи!» Это буквально означает «чайная вода» и происходит от красного горного потока, который протекает через центр тихого поселения. Тем не менее, даже в деревне никто не знал о местонахождении лепрозория, хотя он определенно был самым большим в стране. Слово «проказа» и его эквивалент на суахили, «ukoma» вызывали у каждого мясника, пекаря и кашевара, готовившего угали, непонимающее выражение, пока, наконец, один мальчик, не старше пятнадцати лет, не указал мне на заднее сиденье своего мопеда. Я практически держался за жизнь, когда мы неслись по грязной дороге, все дальше от цивилизации вглубь сельской местности, объезжая колдобины и кудахчущих кур. Там, буквально в богом забытом месте, четыре дружелюбные монахини, которые любовно присматривали за лепрозорием и его тридцатью или около того обитателями, пригласили меня к пациентам.

Проказа – устаревшее название заболевания, сегодня более актуален термин «лепра», или болезнь Хансена, хансеноз, хансениаз.

С помощью сестры Кристины, которая переводила, я заговорил с Никсоном, жившим здесь двадцать лет. Он вырос в бедной семье, и проказу ему диагностировали в позднем подростковом возрасте. Хранить тайну пришлось ценой отказа от лечения; черты его лица утолщались, и он начал терять пальцы на ногах. Само состояние не причиняло боли, но Никсон заметил: «Я бы лучше все чувствовал, чем чувствовать агонию стыда». Его отец привез его в лепрозорий за сотню миль. Семья посещала его несколько раз, и больше Никсон их никогда не видел.

В 1873 году норвежский врач Г. Х. Армауэр Хансен наконец определил возбудителя проказы [349] King, D. F. and Rabson, S. M., ‘The discovery of Mycobacterium leprae: A medical achievement in the light of evolving scientific methods’, The American Journal of Dermatopathology, 6(4), 1984, pp. 337–44 . Одно из самых печально известных и разделяющих заболеваний в истории оказалось хронической бактериальной инфекцией, вызываемой микобактерией Mycobacterium leprae , которая проявляется в виде гипопигментированных (обычно белых) пятен на коже, сопровождаемых повреждением сенсорных нервов. Mycobacterium leprae – интересный персонаж, эта бактерия одновременно деликатна и известна своей склонностью к обману. Она скрывается от иммунной системы в клетках Шванна (изоляции нашей нервной системы) или даже внутри макрофагов, наших собственных иммунных клеток. Попадая в поисках дома в человека-носителя, эти патогены очень придирчивы к адресу. Они предпочитают прохладный климат человеческой периферии, и поэтому поселяются в нервах кожи. На самом деле их пристрастие к холоду означает, что единственный известный их носитель, помимо человека – это девятипоясный броненосец [350] Вид млекопитающих семейства броненосцев. , поскольку у этих маленьких животных в доспехах такая же температура тела, как у человеческой кожи [351] Monot, M., Honoré, N., Garnier, T., Araoz, R., Coppée, J. Y., Lacroix, C., Sow, S., Spencer, J. S., Truman, R. W., Williams, D. L. and Gelber, R., ‘On the origin of leprosy’, Science, 308(5724), 2005, pp. 1040–42 . Mycobacterium leprae также отличаются медленным ростом, их популяции нужно около четырнадцати дней, чтобы увеличиться вдвое, в отличие от золотистого стафилококка, которому нужно тридцать минут на коже или E. coli, которой требуется восемнадцать минут в кишечнике.