Рэнди Эпштейн - Возбуждённые: таинственная история эндокринологии. Властные гормоны, которые контролируют всю нашу жизнь (и даже больше)

За моральную поддержку и за то, что они никогда меня не просили перестать говорить об истории гормонов и процессе написания книги, хотя я точно знаю, что они очень этого хотели: спасибо Маргарите Холлоуэй, Кэти Шуфро, Гарриет Вашингтон, Лорен Сэндлер, Лори Нихофф, Лиззи Рейс, Джоанн Рэдин, Венди Пэрис, Элис Тиш, Томми Тишу, Дугу Кагану, Адине Каган и Джейн Бордьер. Доктор Том Даффи, почетный профессор медицины Йельского университета, рассказывал мне истории о своей работе в госпитале Джонса Хопкинса. Доктор Манджу Прасад, директор патологий эндокринной системы, головы и шеи Йельского университета, читал некоторые черновики и давал полезные комментарии по поводу писательства и медицины. Спасибо Джоанне Рамос-Бойер и Вирджинии Шургар Хасселл за то, что мотивировали меня. Спасибо Марку Шенбергу и Ризе Альбертс за то, что возили меня по Балтимору и были отличными слушателями. Джессика Болдуин, моя подруга из Лондона, сбегала в парк Бэттерси и нашла там тщательно спрятанную статую, потому что мне срочно требовалась еще одна фотография. Доктор Чак Склар, педиатр-эндокринолог и директор программы долгосрочного наблюдения за пациентами в Мемориальном онкологическом центре Слоун-Кеттеринга, и доктор Майрон Генел, почетный профессор педиатрии Йельского университета, помогли мне лучше разобраться в важных вопросах эндокринологии.

Я очень многому научилась у своих студентов. Спасибо Тали Вудвард за приглашение в семью Колумбийской школы журналистики, где студенты продолжают вдохновлять меня. Спасибо Эндрю Эргуд за возможность поработать со старшекурсниками; наши разговоры в кабинете английского языка о вводных параграфах, умолчаниях, структуре, лидах и отказе от медицинского жаргона очень помогли мне в написании. Энтузиазм в классе заразителен. Наши разговоры придают мне сил.

Я в вечном долгу перед Джой Харрис, агентом, о котором любой писатель может только мечтать. А еще она хорошая подруга и хороший человек. Моя команда из W. W. Norton поддерживала меня в течение всего процесса работы. Я очень рада, что Джилл Бялоски (она поэт, романист и мемуарист) стала редактором обеих моих книг. Она помогла мне обрести свой голос и направила «Возбуждение» в нужное русло, когда я сбилась с курса. Спасибо всей команде W. W. Norton : Эми Медейрос, редактору проекта; Ингсу Лю, арт-директору обложки; Лорен Аббате, продакшн-менеджеру. Дрю Элизабет Вейтман – потрясающий ассистент редактора. Я бомбардировала ее вопросами, а она весело и быстро на все эти вопросы отвечала. Потрясающе умный корректор Аллегра Хьюстон довела мою рукопись до ума, а Джессика Фридман просмотрела «Возбуждение» внимательным юридическим взглядом.

Трудно оценить все усилия матери, пока сами ею не станете. Пока я писала эту книгу, я часто перебивала маму, когда она звонила мне во время работы. Но вот когда я звонила ей, я требовала от нее полного внимания, какой бы занятой она ни была. Спасибо, мам. Мой покойный отец, доктор Роберт Хаттер, был очень внимателен к словам, медицинским данным, научным истинам и всегда требовал, чтобы медицинскую информацию сообщали честно, точно и с сочувствием. Мне нравится думать, что он бы мной гордился. Мой брат Эндрю и сестра Иди всегда верили в мои способности, даже когда моя уверенность была на нуле.

Мои дети Джек, Джоуи, Марта и Элиза – это мое все. Они даже давали непрошеные советы по редактуре – например, настояли, чтобы я выбросила из главы с благодарностями все каламбуры с гормонами и «Возбуждением». И, наконец, спасибо Стюарту – это все химия.

Подробности жизни и смерти Бланш Грей позаимствованы из следующих источников: “Trying to Steal The Fat Bride: Resurrectionists Twice Baffl ed in Attempts to Rob The Grave,” New York Times , October 20, 1883; “The Fat Girl’s Funeral: Her Remains Deposited in a Capacious Grave at Mt. Olivet,” Baltimore Sun , October 29, 1884; “More than a Better Half,” The New York Times , September 26, 1883; “The Fattest of Brides Dead,” Baltimore Sun , October 27, 1883; “Her Fat Killed Her,” Chicago Daily Tribune , October 27, 1883; “How the Late Fat Girl’s Husband was Scared,” San Francisco Chronicle , November 19, 1883; “Sudden Death of Fat Woman,” The Irish Times, The Weekly Irish Times , November 17, 1883; “A Ponderous Bride,” Baltimore Sun , September 26, 1883. Обзор первых лет эндокринологии дается в книге V. C. Medvei, A History of Endocrinology (Lancaster, U.K.: MTP Press), 1984.

1. “Trying to Steal the Fat Bride: Resurrectionists Twice Baffl ed in Attempts to Rob the Grave,” The New York Times , October 20, 1883.

2. Robert Bogdan, Freak Show: Presenting Human Oddities for Amusment and Profi t (Chicago: University of Chicago Press, 1998); Rachel Adams, Sideshow U. S. A.: Freaks and the American Cultural Imagination (Chicago: University of Chicago Press, 2001).

3. Aimee Medeiros, Heightened Expectations (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2016).

4. Fielding H. Garrison, “Ductless Glands, Internal Secretions and Hormonic Equilibrium,” Popular Science Monthly , December 1914, 531–538.

5. J. Lindholm and P. Laurberg, “Hypothyroidism and Thyroid Substitution: Historical Aspects,” Journal of Thyroid Research 2011 (March 2011): 1–10.

6. Steve Cuozzo, “$wells Take Bowery,” New York Post , December 26, 2012.

7. “More Than a Better Half,” New York Times , September 26, 1883.

8. “The Fat Bride,” Australian Town and Country Journal , January 12, 1884.

9. “The Fat Bride,” Manawatu Times, January 28, 1884, доступно в интернете по адресу: http://paperspast.natlib.govt.nz/cgi-bin/paperspast?a=d&d=MT18840128.2.20.

10. “The Fat Girl’s Funeral: Her Remains Deposited in a Capacious Grave at Mt. Olivet,” Baltimore Sun , October 29, 1883.

11. Roy Porter, The Greatest Gift to Mankind: A Medical History of Humanity (New York: W. W. Norton, 1997), 305.

12. Homer P. Rush, “A Biographical Sketch of Arnold Adolf Berthold: An Early Experimenter with Ductless Glands,” Annals of Medical History 1 (1929): 208–214; Arnold Adolph Berthold, “The Transplantation of Testes,” translated by D. P. Quiring, Bulletin of the History of Medicine 16, no. 4 (1944): 399–401.

13. Rush, “A Biographical Sketch.”

14. Albert Q. Maisel, The Hormone Quest (New York: Random House, 1965).

15. Lindholm and Laurberg, “Hypothyroidism and Thyroid Substitution.”

16. Henry Dale, “Thomas Addison: Pioneer of Endocrinology,” British Medical Journal 2, no. 4623 (1949): 347–352.

17. Там же.

18. Michael J. Aminoff, Brown-Séquard: An Improbable Genius Who Transformed Medicine (New York: Oxford University Press, 2011); Porter, The Greatest Gift to Mankind , 564; John Henderson, The Life of Ernest Starling (New York: Oxford University Press, 2005).

Подробности о «деле Коричневого пса» позаимствованы из следующих источников: Peter Mason, The Brown Dog Affair: The Story of a Monument that Divided a Nation (London: Two Sevens, 1997) и Henderson, The Life of Ernest Starling , а также Hilda Kean, “An Exploration of the Sculptures of Greyfriars Bobby, Edinburgh, Scotland, and the Old Brown Dog in Battersea, South London, England,” Journal of Human – Animal Studies 11, no. 4 (2003): 353–373; J. H. Baron, “The Brown Dog Affair,” British Medical Journal 2, no. 4991 (1956): 547–548; David Grimm, Citizen Canine: Our Evolving Relationship with Cats and Dogs (New York: Public Affairs, 2014); and Coral Lansbury, The Old Brown Dog: Women,Workers and Vivisectionists in Edwardian England (Madison: University of Wisconsin Press, 1985). Информация об эндокринологии начала XX века взята из Medvei, A History of Endocrinology ; Merriley Elaine Borell, “Origins of the Hormone Concept: Internal Secretions and the Physiological Research 1895–1905,” PhD thesis in the history of science, Yale University, 1976.

1. Mason, The Brown Dog Affair , 25.

2. Grimm, Citizen Canine , 48.

3. Mason, The Brown Dog Affair , 45.

4. Там же, 48.

5. Diana Long Hall, “The Critic and the Advocate: Contrasting British Views on the State of Endocrinology in the Early 1920s,” Journal of the History of Biology 9, no. 2 (1976): 269–285.