Карл Зигмунд - Точное мышление в безумные времена. Венский кружок и крестовый поход за основаниями науки

Во время войны Витгенштейн работал санитаром в лондонской больнице, а затем — ассистентом в лаборатории в Ньюкасле. В 1944 году он снова занял профессорскую кафедру по философии. Как-то раз в его аудитории появилась слушательница из Вены — доктор Роза Рэнд, которая некогда с религиозным тщанием вела протоколы заседаний Венского кружка. Теперь, как и тогда, Роза Рэнд была бедна как церковная мышка и с тех пор, как прибыла в Великобританию, еле-еле сводила концы с концами, работая на конвейере на военном заводе. Она робко спросила Витгенштейна, не порекомендует ли он ее на грант в университете. Витгенштейн ответил, что ничего не может для нее сделать, и добавил, что, по его мнению, «зарабатывать на жизнь физическим трудом — это вполне достойно» [516] 516 Iven, 2004. .

Сам же Витгенштейн все больше убеждался, что профессорские обязанности мешают его высшим философским устремлениям. Он считал, что им препятствует и «сырой и холодный психический климат» Кембриджа [517] 517 Витгенштейн, 13 апреля 1947. . Ухудшились и его отношения с Бертраном Расселом. Лорд Рассел, которому было уже семьдесят два года, вернулся в Колледж Св. Троицы в 1944 году. Его «История западной философии» держалась на верхних местах в списках бестселлеров, и вскоре он получил Нобелевскую премию по литературе. Людвиг Витгенштейн по сугубо личным причинам не приветствовал писательскую карьеру своего бывшего наставника в философии.

Карл Поппер, который преклонялся перед Расселом, провел военные годы в Новой Зеландии. В университете Крайстчерча его преподавательская нагрузка была просто каторжной. Тем не менее за это время он написал две книги по философии истории и политики, которые вскоре стяжали ему славу: «Нищета историцизма» и «Открытое общество и его враги». В обеих Поппер решительно критиковал любые виды мышления, которые могли бы породить тоталитарную идеологию — как правую, так и левую. Он считал, что эти две книги — его вклад в победу, хотя на самом деле влияние «Открытого общества» в полной мере ощущалось лишь в ходе следующей войны — холодной.

В дни венской юности у Карла Поппера была полная возможность своими глазами наблюдать проявления тоталитаризма. Так что он хорошо знал, о чем говорит. Более того, случилось так, что теория Поппера об устройстве науки сильно опиралась на взаимодействие между гипотезой и ее опровержением, на метод проб и ошибок и на то, что всякое знание по природе своей временно. Все эти механизмы, как выяснилось, было легко перенести на соседнюю дисциплину — политику: ведь подобно тому как можно отказаться от любой научной гипотезы, можно относительно безболезненно отказаться и от любого демократического правительства, если оно не в силах отстоять интересы своего народа (а такова рано или поздно судьба любого правительства).

Поппер со своей обычной воинственностью перечислял и стыдил всех «врагов открытого общества, в число которых входили не только Гегель, Энгельс и Маркс, святая троица коммунистов, но и Платон со своими протофашистскими «философами на царство»». Многие философы обиделись за Платона; Отто Нейрат — не очень, поскольку уже понял, что многое в «Государстве» Платона вполне можно считать руководством к созданию тоталитарного режима.

Экономист Фридрих фон Хайек симпатизировал твердой антибольшевистской позиции Поппера. Хайеку всегда претила идея вмешательства государства в личные дела граждан, и он даже написал об этом книгу «Дорога к рабству». Так что «Открытое общество» Поппера полностью соответствовало его взглядам. Хайек был человек авторитетный и к тому же дальний родственник Витгенштейна и устроил Поппера в Лондонскую школу экономики. Благодаря этому воинственный философ наконец вернулся в Англию от антиподов.

За это время Поппер преодолел трудности с английским и обрел в Великобритании сцену, соответствующую его честолюбивым устремлениям. Как-то раз его пригласили выступить с докладом в Кембридже, и он вдруг понял, что это возможность потягаться силами с Людвигом Витгенштейном. Давным-давно, в 1932 году, в кружке Гомперца он, что называется, бился лишь с тенью Людвига, поскольку физически его противник на заседаниях не присутствовал. На сей раз все будет иначе.

Витгенштейн чувствует себя в Кембридже не в своей тарелке

Свой доклад Поппер решил назвать «Существуют ли философские проблемы?» Подобно тому как диспут «Существуют ли атомы?» между Махом и Больцманом можно считать увертюрой к истории о Венском кружке, легендарную стычку по вопросу «Существуют ли философские проблемы?» между Витгенштейном и Поппером можно считать ее последним аккордом — резким диссонансом. Яростный спор состоялся 25 октября 1946 года и продолжался примерно десять минут.

Философы всю жизнь старательно избегали встречи друг с другом. В таком городе, как Вена, где все друг друга знают, это само по себе достижение. В 1937 году Поппер по пути в Новую Зеландию выступал в Кембридже с докладом. Тогда Витгенштейн счел за лучшее не приходить, поскольку слегка простыл. А может, хотел продемонстрировать свое холодное отношение. Ведь Витгенштейн наверняка знал, что когда-то в кружке Гомперца Карл Поппер обвинил его в догматизме.

И вот Поппер снова приехал в Кембридж. Перед самым докладом Поппера в той же аудитории был семинар Витгенштейна для избранных. Витгенштейн, как всегда, сидел у камина и произносил прерывистый, неуверенный монолог, время от времени хватаясь за кочергу, чтобы поворошить горящие поленья. Сразу после семинара в комнату потянулись слушатели доклада Поппера. А за ними вошел и сам выступающий в сопровождении не кого-нибудь, а Бертрана Рассела. Всего в жарко натопленной комнате собралось человек тридцать, чуть больше обычного.

По капризу судьбы Попперу поднесли прекрасный вступительный ход на блюдечке с голубой каемочкой. Организаторы неверно указали название доклада — «Существуют ли философские загадки?» Сам Поппер, конечно, хотел рассказать о философских проблемах. Перемену названия с ним не согласовали. С его точки зрения, слово «загадка» звучало гораздо легкомысленнее, чем «проблема». Между тем это и была его главная мысль — он утверждал, что в философии и в самом деле существуют настоящие серьезные проблемы. Так что ошибка в названии стала бесплатным подарком, позволявшим с ходу перейти к сути дела.

Витгенштейн, как это было у него в обычае, перебил докладчика после нескольких фраз. Не будет ли Поппер так любезен назвать какие-нибудь философские проблемы? Ответ у Поппера, разумеется, был готов заранее. Однако Витгенштейн перебивал его снова и снова, но Поппер вел себя в его же стиле и не давал ему договорить. Оба философа говорили по-английски с сильным венским акцентом, и тогда этот акцент звучал отнюдь не мелодично.