Знание-сила, 2008 № 08 (974)

М-да... Кому же верить? Урланису, до конца дней своих просидевшему в должности старшего научного сотрудника, какими у нас можно пруды прудить, или Сулакшину, генеральному директору Центра проблемного анализа и государственно-управленческого проектирования, каких у нас единицы? Был у нас взлет рождаемости во время войны или ее резкое падение? Согласитесь, это все-таки не одно и то же.

У Демоскопа есть четкие правила. Когда ему приходится выбирать между генералом и полковником, не говоря уже о капитанишке вроде Урланиса, он всегда выбирает генерала. Генерал может быть неправ только в споре с маршалом. Кому-то может показаться, что генерал не очень в теме, но ведь он допущен к знанию «специфического цивилизационного кода», а этого более чем достаточно для решения любых вопросов. Станете вы генералами, и вы узнаете, а до тех пор вам этого не понять.

Так что Демоскоп уже почти перешел на сторону генерального директора (это, кажется, все равно, что генерал). В конце концов, ведь Урланис оперировал данными по всему Советскому Союзу, а там были, как теперь выясняется, народы с неподходящим цивилизационным кодом, у них рождаемость могла и снижаться, а у русских повышалась. Вот вам и объяснение.

Все же, на всякий случай, перед тем, как принять окончательное решение, Демоскоп решил заглянуть в материалы переписей населения. Сталин, конечно, противился их проведению, но после того как он умер, его влияние ослабело, и с тех пор было проведено пять переписей. Время идет, все забывается, на что и рассчитывают некоторые чудотворцы. А люди живут себе и живут, в том числе и те, которые родились в годы войны. И их каждый раз пересчитывают наряду со всеми остальными. И каждый раз оказывается, что их очень мало — и притом не только во всем бывшем Советском Союзе, но и в России. Их так мало, что в 1959 году в России 15летних подростков, родившихся аккурат в том самом 1943 году, в котором г-н Сулашкин обнаружил потрясающий исторический пример скачка рождаемости, их было меньше, чем 41-летних, появившихся на свет в 1917 году, тоже не самом благоприятном для рождаемости, и к тому же встретивших 1941 год в возрасте 24 года, что очень подходило для призыва на фронт.

Тут уж и Демоскопу пришлось прикусить язык. Он, конечно, не перестал уважать генералов, но настоящий ли генерал г-н Сулакшин? Сегодня он сказал, что в 1943 году повысилась рождаемость, а завтра заявит, что у него тридцать пять тысяч одних курьеров — и всему верь?!

Он собирается ставить диагноз и даже лечить, но видел ли он больного?

И что у него за методы диагностики? К примеру, видел ли он хотя бы раз российскую возрастную пирамиду?

Любой человек, на нее взглянувший, сразу замечает огромный провал как раз в том месте, где находятся поколения, родившиеся во время войны. В 2002 году, во время последней переписи населения, людям из этих поколений было от 57 лет до 61 года, самым малочисленным — от 57 до 59 лет (в 1941-м и частично в 1942 году рождались дети, зачатые до войны). Все это с абсолютной ясностью прочитывается на возрастной пирамиде.

Впрочем, на кой ляд эта пирамида тем, кому, как говаривал Маяковский, «знание точек и запятых заменяет инстинктивный классовый разум»? (Известный своей гибкостью Демоскоп, прислушиваясь к дуновениям времени, заменил бы устарев - шее слово «классовый» на более современное, например, «национальный» или, скажем, «расовый» — с точки зрения аллитерации станет даже лучше, чем у Маяковского.) Демоскоп и сам подумывает о том, чтобы переименовать себя в Демософа, покончить, наконец, с приземленным описанием всех этих точек и запятых демографической реальности и свободно воспарить в область возвышенного, где уже находятся вызывающие всеобщее доверие провидцы вроде Кашпировского. На это сейчас большой спрос — даже, как выяснилось недавно, среди действительных членов Российской Академии наук.

Остается только решить, к кому мы хотим быть ближе — к врачам или к знахарям. Пожалуй, лучше все-таки к знахарям. Врачи, знаете ли, рабы всех этих нынешних методов диагностики, всяких там рентгеновских снимков, анализов крови и даже, не побоимся этого термина, мочи. От себя они и слова сказать не могут. А знахарь — человек свободный. Хочет — называет черное белым, хочет — белое черным. И больному приятнее такая диагностика — его до самой смерти уверяют, что он здоров.

Илья Абель

Ироничные французы последующих поколений в полном соответствии со своим национальным характером не упускали случая сказать нечто нелицеприятное про Клода Никола Леду, известного архитектора XVIII века. В его активе не было парижской площади, получившей название Согласия, созданной по проекту знаменитого архитектора Габриеля. Ему не удалось построить что-то, похожее на будущий Пантеон его современника Суфло. Обе эти парижские достопримечательности с успехом дожили до наших дней, а их авторы вошли в историю не только французской архитектуры. От осуществленного же Леду, их современником, не менее легендарным, чем они, остались только руины зданий и слава человека, который катастрофически не совпадал со временем и обстоятельствами.

Если попытаться одним словом определить творчество и биографию Клода Никола Леду, слово это будет — парадокс. Он создает мрачноватое здание тюрьмы в одном из французских городов — и во время Великой Французской революции сам оказывается в заключении. Ему удается построить здание театра оригинальной формы — почти через двести лет после завершения строительства оно уничтожено пожаром и не подлежит восстановлению. Ему заказывают построить город у соляных рудников в местечке Шо и таможенные заставы в Париже. Он с энтузиазмом берется за реализацию уникальных и неординарных для своего времени замыслов, но по разным причинам они остаются незавершенными.

Френк Ллойд Райт «Дом над водопадом». 1934 год

Дело здесь отнюдь не сводится к тому, что в обоих случаях окончанию строительства помешала революция, которая изменила приоритеты во всем, в том числе и в архитектуре. Французам, пережившим бурные годы революционных перемен, с одной стороны, в творчестве Леду импонировали простота и четкость замысла, с другой — этот аскетизм художественного мышления зодчего эпохи классицизма в чем-то мешал. Новое время требовало мощного и тожественного прославления. Идеи архитектора оказались поразительно несвоевременны: Леду планировал строить здания в античном вкусе со всей их строгостью и державной холодностью. Когда признание получала роскошь, ему хотелось во всем отказаться от декора, сведя возможное разнообразие к простым и ясным формам. Буквами в предлагаемом им алфавите искусства были круг и квадрат, чем воспользовались в начале прошедшего века авангардисты, и прежде всего кубисты, со всеми их поисками первооснов всего сущего.