Знание-сила, 2006 № 03 (945)

В прежние времена многие думали, что черная кошка связана с дьяволом. Нетрудно себе представить, какой ужас испытали бы эти люди, если бы дорогу им перешла не обычная кошка, а величественная черная пантера! Пантеры — это те же леопарды, но с темной шкурой. Если присмотреться к их меху, то можно рассмотреть едва различимые очертания пятнышек. А когда-то ученые биологи думали, что пантеры и леопарды — разные виды больших кошек. Считалось, что черные пантеры очень свирепы и агрессивны. Однако со временем сотрудники зоопарков заметили, что пантеры часто появляются на свет в одном помете с пятнистыми детенышами. Так же как в семьях людей, у одних и тех же родителей иногда один ребенок рождается с карими глазами, а другой с голубыми. Тем не менее черные леопарды очень редки. Их почти нет в Африке, и лишь изредка их можно встретить в Индии. Но вот что удивительно: в джунглях Малайзии никаких других леопардов, кроме черных, не водится. Ученые до сих пор точно не знают, почему именно там черная шкура стала нормой среди местных леопардов. Согласно одной из теорий, большие кошки живут здесь в густых темных лесах, и черная шкура помогает им удачно маскироваться, легче прятаться и охотиться. Не надо считать черных кошек злобными творениями ведьм или дьявола. Они нарядились в темное, чтобы слиться с окружающим их миром.

Дмитрий Соколов

Каждый год ко мне как к человеку, всю жизнь преподающему в МГУ, приходят знакомые и просят посоветовать, на какой факультет и в какой вуз лучше поступать учиться. Приходится объяснять: научная работа—занятие творческое, а выбор творческой профессии — дело деликатное. Наука прежде всего живет внутренней логикой развития, а внешние импульсы приходят в нее опосредованно. Поэтому ты не можешь рассчитывать на то, что сделавшись хорошим ученым, станешь богатым, знаменитым и полезным обществу.

Конечно, многие хорошие ученые достигли материального благополучия и высоких постов, но это не более, чем побочный эффект научной работы. Другие честно проработали всю жизнь, были известны узкому кругу своих коллег как истинные мастера своего дела, но их работа не нашла широкого общественного отклика. Может быть, время их славы еще впереди, а может быть, они так и останутся безвестными героями науки. Поэтому в науку нужно идти, только если ты действительно любишь то, чем занимается наука, то есть поиски Истины.

Однако вопрос все же остается: если я уверен, что наука — мое призвание, тогда какую из многочисленных наук выбрать? Конечно, для некоторых людей со склонностью к научной работе так вопрос не стоит: ему на роду написано заниматься биологической систематикой, а неточными науками, и тут уж ничего не поделаешь. Однако для многих людей не так уж существенно, в какой конкретной области работать. На практике здесь многое определяет случай, личный жизненный опыт, друзья, знакомые и тому подобное. Но все же — как определить, какая из наук перспективнее?

Часто на этот вопрос отвечают: та, в которой идет бурное развитие, происходит научная революция. В начале XX века это была физика, где в то время были созданы теория относительности и квантовая механика; физики проникли в мир атома, элементарных частиц, овладели ядерной энергией и так далее. Во второй половине XX века место физики заняла биология. Сейчас все говорят про расшифровку генома человека, про огромные перспективы, которые это дает медицине, а потом, наверное, сельскому хозяйству, да и еще много чему.

Итак, биология? Но с момента научного прорыва здесь прошло уже около полувека. Уже сейчас его непосредственные участники стали патриархами науки, если еще не ушли из жизни. Их идеи развивают ученики и ученики учеников. А для того, чтобы стать квалифицированным специалистом, нужно не менее 10 лет. За это время научный импульс затухнет и рассеется еще больше. Конечно, вы можете подробно изучить геномы многих полезных организмов и найти разнообразные полезные следствия своих результатов. Возможно, что вы станете известны и уважаемы, но вы ведь любите не деньги, а поиск Истины...

Мне кажется, что разумнее выбрать не ту область, в которой уже началась и вовсю идет научная революция, а ту, где она зреет, где наступил ее канун. Уже исчерпаны основные идеи, лежавшие в основе предыдущего этапа развития. Из них в прошлой исторической эпохе получены фундаментальные результаты, потом им найдены практические применения, пройден путь до сравнительно частных вопросов. А ясности все равно нет. Нужны новые идеи. У вас есть шанс предложить эти идеи, то есть стать новым Ньютоном, Эйнштейном, Дарвином... Пройдет несколько десятилетий, и эта возможность пропадет. Останется шанс стать во вторую шеренгу, потом — в третью и так далее, до следующего кануна революции.

Мне кажется, что такая предреволюционная ситуация сейчас сложилась в двух близких мне науках — в физике и в математике. Причины этой ситуации в каждой из наук различны. Давайте поговорим сейчас о физике.

Она пережила грандиозную научную революция сравнительно недавно. Когда мы выбирали ее своей профессией, то учились у последнего поколения героев этой революции. Для них было естественно верить, что каждая новая научная работа может стать эпохальной. Мерилом этой эпохальности была Нобелевская премия. Конечно, не потому, что она приносила богатство и благополучие. И тогда многие понимали, что бизнес приносит гораздо больше денег, а благополучие вообще трудно гарантировать чем-нибудь определенным. Но каждая такая работа была новым взглядом на окружающий нас мир, открывала новые перспективы, от которых захватывало дух.

Многие нобелевские работы тех лет укладывались буквально в несколько страниц. Они содержали новую, совершенно оригинальную идею, которую подхватывали следующие поколения исследователей. Зачастую автор этой идеи уже никогда не достигал своего звездного уровня, хотя и оставался интересным ученым, писал работы, которые находили свое признание очень постепенно. Люди той героической эпохи, а она пришлась на 10 - 20-е годы XX века, ощущали себя членами героического коллектива (например, Копенгагенской школы Н. Бора). Число участников научного прорыва сравнительно невелико, они все помещаются на групповом снимке научной конференции. Прежде всего они рвались поделиться своими научными открытиями друг с другом, хотя и им, вероятно, было не безразлично, кому присудят новую Нобелевскую премию. Этот дух сохранился и в нескольких следующих научных генерациях.