Наталья Ройтберг - Рок-поэтика

Несколько иные рассуждения встречаем у О. Фрейденберг: «Этот автор странный: он не один, их множество <���…> этот автор состоит из определенного числа лиц <���…>. В стихах, которые поет и пляшет этот множественный автор, он называет себя единичным и говорит о себе не „мы“, а „я“ ; но то, что он рассказывает, относится не к нему самому, а к Богу <���…> „себя самого“ — такого персонажа греческая лирика не знает <���…> лирик имеет партнера <���…> одна сторона поет, другая слушает» [67, с. 41] (курсив мой — Н.Р.). Примечательно, что оба автора «поэтик» отмечают один и тот же «парадокс» — поэт-лирик «единичен» и «множествен» одновременно, по крайней мере, «двойственен»: это и сам поющий, и «бог-дух». В лирике, следовательно, двусубъектность не внешняя, а внутренняя: «Вторым субъектом, героем, первоначально был бог-дух, являющийся и одушевленной природой (к нему была обращена песня), и звучащим в ней через певца голосом, и участником исполнения <���…> И входил он в песню не только как голос, но и как образ-тема, ставший лирическим персонажем » [74, с. 95]. Рок-творчество представляет в современном искусстве прецедент попытки максимального приближения к эстетике и поэтике синкретического единства пения-пляски и воссоздания этого единства (лирика более «тематична», более тяготеет к «внесловесным ситуациям высказывания» [там же, с. 94]), где лидер рок-группы не только «разыгрывает» жизнь героя (точнее — «антигероя» близкого трикстеру), но и «проживает» эту жизнь. Причем, по аналогии с романным героем, он имеет в качестве архетипа трикстера и его «позднейшие вариации» (шут, дурак), которые «представляют в этом мире точку зрения другого мира», являясь «метаморфозой царя и бога, находящихся в преисподней, в фазе смерти» [76, с. 152].

В отличие от «обычного» лирического автора, автор рок-поэзии выступает и в роли создателя текстов, и как аккомпанирующий себе на музыкальном инструменте (в случае акустического сольного выступления и в случае группового исполнения), и как разыгрывающий некое представление перед публикой. Иными словами, синтетичность произведения (вербальный текст-музыка-исполнение) обуславливает необходимость «синтетичности» автора (поэт-музыкант-лицедей).

В исторически-культурологическом контексте здесь можно апеллировать к характерному и для Античности, и для Средневековья, и для Нового времени явлению бродячего актера-музыканта, который именовался по-разному — бард, мим, вагант, менестрель, трубадур, жонглер, скоморох — однако независимо от страны и эпохи выполнял сходные функции.

Так, историческим предшественникам бродячего автора-исполнителя, таким как бард (поэт-исполнитель, певец, хранитель устной эпической традиции в Древней Ирландии) или мим (античный лицедей, исполнявший сценки на непристойную тему, допускающие чередование стихов с прозой, вокального исполнения — с танцем; в 691 г. их выступления были запрещены Трульским собором как греховное зрелище) позднее наследовали ваганты/голиарды (бродячие поэты, исполнявшие помимо лирических произведений пародии на все формы литургического богослужения), менестрели (профессиональные певцы при феодальном сеньоре), трубадуры/труверы (средневековые поэты, основатели куртуазной лирики), жонглеры/хуглары/шпильманы (средневековые странствующие исполнители) [см. подробнее: 77]. Таким образом, практика совмещения автора, музыканта и исполнителя в одном лице имеет достаточно прочную традицию в истории культуры и литературы. Обращают на себя внимание такие основные черты вышеописанных «прототипов» рок-исполнителя как кочевой образ жизни, выступление перед многолюдной аудиторией, антиклерикальный пафос, нередко — шуточно-развлекательный характер творчества (в частности, это отражено в этимологии самих названий: «вагант» — «бродячий», «шпильман» — «шутник» и др.). Некоторые из этих черт в несколько трансформированном виде предстают как основные свойства и особенности творчества и жизни современного рок-исполнителя (гастроли, относительно маргинальный статус, юродиво-скоморошеское амплуа и пр.), о чем я скажу в дальнейшем. Определить статус «авторства» в роке непросто. Обычно автором текста, музыки и исполнителем одновременно является одно и то же лицо, как правило, лидер группы. Это, так сказать, «классический вариант» рок-автора.

Часто автор текстов (или музыки) — это человек, вовсе не являющийся членом группы (например, И. Кормильцев — автор многих текстов «Наутилуса Помпилиуса», М. Пушкина — «Арии»). «Рок-автор» может работать и в соавторстве с кем-то из своей или чужой команды (типичный пример — соавторство Джона Леннона и Пола Маккартни в «Beatles»). По большому счету, в создании рок-произведения принимает участие каждый из членов рок-группы (мировая известность таких групп как «Beatles» и «Queen» во многом была обусловлена тем, что каждый из участников группы был яркой творческой индивидуальностью). В отличие от бардовской песни, где автор стихотворного текста является, как правило, в то же время его композитором и исполнителем, в роке автор текста и музыки нередко — это разные лица либо в написании и сочинительстве принимают участие сразу несколько членов рок-команды. Так называемое со-авторство или поли-авторство принципиально для рока, поскольку каждый участник рок-группы выполняет свою функцию и играет определенную роль в создании конечного продукта творчества 18 18 Все возможные случаи авторства в роке подробно представлены в статье Е. А. Козицкой [78]. Кроме того, нельзя не учитывать значения «промежуточной» работы (аранжировка, «свед е ние», «мастеринг») при обработке и совершенствовании звукозаписи рок-композиции, а также работы, связанной непосредственно с процессом реализации рок-произведения (звукорежиссура, имиджмейкерство, светотехника, дизайн сцены и пр.). . Коллективность, присущая року как типу творчества, сближает его с фольклором и приводит к напряженному соотношению между принципиальной коллективностью и стремлением к личностному характеру самовыражения. Несомненно одно — среди других участников команды лидер играет, как правило, главную роль. Это должен быть человек, наделенный определенными качествами, в частности, т.н. «харизмой» как способностью увлекать и вести за собой слушателя, координировать творческий процесс внутри группы.

«Размыкание» статуса авторства в пределах творческого коллектива обусловлено синтетической природой рока и его технизированным характером. Между рок-лидером и другими членами команды, а также между самими музыкантами происходит диалог не только на музыкальном уровне. Техническая сыгранность, несомненно, важна в плане композиции и репрезентации произведения перед публикой 19 19 «Быть может, ярче всего структура диалога моделируется музыкой, когда она использует не форму обмена монолгами-ариями, а форму дуэта, трио, квартета, представляющего собой предельный случай диалогичности <���…> музыкальная модель выявляет возможность быть не только диалогом в буквальном смысле этого слова, т.е. собеседованием двоих, но и полилогом, взаимодействием многих партнеров, соучастников единого практического, идеологического, художественного или игрового действа» (С. Р. Вартазарян) [цит. по: 79, с. 153—154]. .