Кэролайн Уилльямс - Мой продуктивный мозг [Как я проверила на себе лучшие методики саморазвития и что из этого вышло]

Если так, можно было и не стараться. Мое путешествие в Оксфорд совпало с забастовкой железнодорожников, так что поезд, на который я купила билет, просто отменили. За вечер до того, как мне нужно было оказаться в Оксфорде, уровень моей тревоги просто зашкаливал: я кое-как договорилась с подругой, к которой заброшу сына перед школой, так что вроде бы мне удастся попасть на предыдущий поезд. Той ночью мне снились пустые вокзалы, потом я не могла найти машину, на которой должна приехать на станцию, и всячески металась, пытаясь вовремя туда добраться.

В итоге все кончилось хорошо (несмотря на то что таксист победоносно провозгласил «Приехали!» на Кибл-стрит, хотя я просила довезти меня до Саус-Паркс-роуд, и пришлось еще десять минут идти пешком), и я прибыла в лабораторию ровно в назначенный час, а улыбающийся Алекс встретил меня у двери.

Для начала мне нужно было пройти многочисленные опросники о моем душевном состоянии сегодня (актуальное состояние) и в общем (личностные качества). Заполнять их мне не впервой, и, нужно признать, интереснее это занятие не становится. Потом я выполнила задание, напоминающее тест на оперативную память: разноцветные геометрические фигуры в разных положениях распределены по экрану, и мне нужно запомнить их порядок за долю секунды, что дается мне на их рассмотрение. Я выполнила сразу несколько подходов (можно было взять короткий перерыв, но я не знала, чем его заполнить, — меня снова посадили в бетонную коробку, где атмосфера совсем не располагала к ведению вежливых бесед ни о чем).

После этого Алекс предложил мне поменяться местами, чтобы мы могли проделать упражнение, напоминающее медитацию осознанности. В течение пяти минут мне нужно было сосредоточиться на дыхании, а если мой разум начнет блуждать, просто возвращаться к осознанию дыхания. Компьютер в случайной последовательности издавал звуковые сигналы — после каждого из них мне нужно было сказать Алексу, сосредоточена ли я на дыхании или на какой-то посторонней мысли. Если окажется, что я думаю о чем-то помимо дыхания, мне нужно оценить, позитивные, негативные или нейтральные эти мысли, и описать их несколькими словами. От этого задания мне становится совсем неловко. Вот что я, например, думаю: «Эта комната выглядит очень неприветливой», «Надеюсь, я не усну», «Кажется, сейчас у меня заболит голова», «Надеюсь, я не испорчу им эксперимент», «Это длится вечно». Все мысли — негативные. Некоторые я даже не готова произнести вслух. Например, я умолчала о том, что один раз подумала: «Заметил ли он, что я забыла побрить ноги?»

Дальше приходит время для «пятиминутного волнения». Это задание в реальности ничуть не лучше, чем в моих ожиданиях. Я вижу, как машина сбивает моего сына на дороге у дома. Вижу его деформированный череп. Я вижу, как он лежит в луже крови; слышу собственный крик. Я представляю, как он в коме лежит в больнице, и другие возможные ужасные сценарии: смерть, паралич, повреждения мозга. Когда исследователи вернулись, я довела себя до нужного состояния: измотанная, напряженная, совершенно несчастная.

После этого снова нужно было проделать упражнение с дыханием. Поначалу мои мысли были еще более мрачными: «Я хочу уснуть», «Я все еще вижу все те ужасные вещи, которые представляла в течение пяти минут», «С меня хватит». Постепенно я вернулась к обычному уровню негатива, а последняя моя мысль была — «Сейчас я более расслаблена, чем вначале».

К концу занятия я чувствовала себя кучкой ветхого тряпья и очень обрадовалась, когда мне объяснили, какие упражнения нужно будет проделать позже, и отпустили домой. На занятия потребуется отвести около часа в день, ежедневно, даже по выходным, в течение десяти дней. За моим успехом будут следить онлайн из лаборатории, так что отлынивать не удастся. Да, конечно, я согласна на что угодно, только отпустите уже меня наконец . Алекс отвел меня к Илейн для небольшой беседы, и после этого, хоть он все еще немного беспокоился по поводу моего состояния, мы распрощались.

Я вернулась домой и приступила к назначенным упражнениям. Быстро стало понятно, что я попала в контрольную группу в части исследования, посвященной оперативной памяти. Это меня совсем не обрадовало, но что поделаешь, так работают рандомизированные исследования: участники распределяются по группам случайным образом, и не важно, кто хочет испытать себя — волонтер-студент или любопытный журналист. Вообще-то я не должна была знать, что попала в контрольную группу, но из-за полученного в Генте опыта понимала, что подобные упражнения должны усложняться по мере развития навыка. Здесь же я целую вечность топталась на самом легком уровне, хотя справлялась с заданием почти идеально.

А вот в части исследования, посвященной искажениям интерпретации, я, судя по всему, попала в активную группу — то есть получила настоящие упражнения. Этот тренинг длится двадцать минут: женщина с милым мягким датским акцентом читает маленькие истории, которые можно воспринять как позитивно, так и негативно. Все ситуации заканчиваются примерно следующим: «Итак, что случилось — то случилось; вы из-за этого разволновались, но потом решили, что, наверное, все-таки все в порядке. Действительно ли это так?» Конечно же, правильный ответ «Да». В награду за правильный ответ я получаю веселый «дзинь» — и кнопка становится зеленой; если ответ неверный, кнопка становится красной и звучит неприятный гудок. Упражнение действует гипнотически, будто мне промывают мозги, чтобы я научилась видеть светлую сторону в любом событии.

Тем не менее я все равно удивилась, когда в реальной жизни вдруг начала успокаивать себя в стрессовых ситуациях фразами с мягким датским акцентом. Да, в школу нужно уходить через десять минут, а я так и не приняла душ. Зато сын поел и надел форму, его портфель собран и стоит у двери, и я даже кухню после завтрака убрала. А теперь у меня как раз достаточно времени, чтобы принять душ, одеться, почистить зубы и выйти. Обычно эти последние десять минут я проводила в суете, кричала на всех и спотыкалась о собаку. Но сегодня… «Все будет в порядке? Д-а-а-а-а ».

Правда, выветрился этот дзен так же быстро, как появился. Когда мое участие в исследовании подошло к концу, я все равно пыталась вызвать успокаивающий голос датчанки в тревожных ситуациях — но со временем он стал казаться мне все более и более искусственным. Хуже того: Алекс так и не сказал, помогли ли эти две недели промывания мозгов сохранить спокойствие в ходе итогового «пятиминутного волнения». Чтобы это сделать, им пришлось бы анализировать мои результаты до того, как будет собрана вся нужная для исследования информация, — еще одна неприятная особенность участия в настоящем научном эксперименте. Но пока что дела обстоят так: хотя моя способность мыслить позитивно явно усилилась, эффект сохранился всего на неделю. Так что, даже если мои результаты и окажутся интересными для их исследования, я вряд ли нашла то, что искала. К тому же для достижения даже тех минимальных результатов, которые мне удалось получить, нужно каждый день посвящать двадцать минут скучному промыванию мозгов. Не думаю, что это могло бы в перспективе стать для меня жизнеспособной стратегией.