Сара Экель - Не в активном поиске. Книга для тех, кому руководства по отношениям не помогли

Если уж на то пошло, почему счастье — единственный признак успеха? Почему нет дебатов и передовиц о том, кто самый сострадательный? Самый мудрый? Самый веселый собутыльник?

Судить людей, основываясь на том, насколько они счастливы, все же лучше, чем, скажем, на том, есть ли у них моторная лодка, но все равно в этом стремлении перещеголять других и стать главным счастливчиком планеты есть что-то печальное.

На самом-то деле мы просто хотим убедиться, что у соперницы дела идут не так уж хорошо. Когда я была одна, то заметила, что на встречах одиноких подруг кто-нибудь непременно начинал обсуждать невзгоды женатых друзей. Это было неизбежно. Если кто-то возражал, что вообще эти женатые друзья выглядят вполне довольными жизнью, разговор затихал.

Вы счастливы? Если говорить начистоту, для большинства из нас ответом будет «да — иногда. А иногда мне грустно. А иногда я испытываю злость, тревогу, возбуждение, чувство удовлетворения».

Любой буддист с этим согласится. Пытаться искоренить в себе одно чувство и заменить его другим значит не давать себе жить полной жизнью. Это все равно что сказать, будто вы хотите до конца жизни есть только соленое и ни грамма сладкого или хотите видеть только синий цвет, а оранжевый пусть идет куда подальше.

«Гораздо интереснее, добрее, смелее и радостнее жить так, чтобы развивать наше любопытство, не фокусируясь на том, является ли объект внимания сладким или соленым», — написала Пема Чодрон в книге The Wisdom of No Escape («Мудрость в безвыходности»).

Я провела значительную часть одиноких лет, засыпая под голос Пемы. Ее аудиозаписи каждый вечер мягко напоминали, что мне необязательно пытаться стать одиночкой, самореализованной на все сто. Они напоминали опять и опять, что тоска — это не отчаяние, а одиночество — не неудача. И вот что интересно: чем меньше я пыталась воздействовать на свое внутреннее состояние, тем довольнее и спокойнее я была.

Если вам иногда бывает грустно, это не потому, что вы одиноки, а потому, что вы — живой человек.

Кейтлин жаловалась своему другу Дэну на мужчин. Похоже, все всегда развивалось по одному сценарию: она знакомится с парнем, он ей нравится, они какое-то время встречаются, а затем тот сливается. Женщина ожидала, что Дэн покачает головой и скажет: «Обалдеть. С чего он тебя бросил? Ты же просто потрясающая». Именно это Кейтлин всегда слышала от друзей. Разве можно представить иную реакцию? Но в этот раз Дэн серьезно посмотрел на нее и сказал: «Слушай, во всех этих историях ты — это константа. Может, проблема все-таки в тебе?»

«Он не хотел меня обидеть, — рассказывала Кейтлин. — Но я подумала: ого, ситуация меняется. Когда я была моложе, это мужчина получал клеймо мерзавца. А тут я вдруг очень четко осознала, что теперь заклеймена сама».

Кейтлин думала, что вообще-то с ней все в порядке, по крайней мере в настоящий момент. «Я не считала, что мне нужно меняться, но появилось чувство, будто люди стали думать так: если у меня с кем-то не складывалось, это я общий знаменатель. Так продолжалось какое-то время, и конечно, я сама в это поверила».

Вы — общий знаменатель во всех неудачных романах и недоотношениях. Это еще одна форма дурной логики, которую используют проповедники теории «любовь зла».

На первый взгляд, все логично: ну разумеется, любой, кто мечтает о длительных отношениях, но в них не состоит, пока не нашел себе спутника на всю жизнь. Но не факт, что тот, кто состоит в подобных отношениях, нашел его. Если ваши бабушка с дедушкой отпраздновали 75-летнюю годовщину свадьбы, то да, они имеют полное право этим похвастаться. А для других вопрос остается открытым.

И все же вам может показаться, словно кто-то находит любовь без особых проблем.

И вот вы сидите и думаете: я — константа, общий знаменатель. Вы пытаетесь понять, что же такое каждый раз делаете, отчего один из вас непременно сбегает. Может, вы слишком жалки и это портит всем настроение, а может, просто неспособны на настоящую близость?

Вы изучаете улики, как одержимый детектив из сериалов, который не уймется, пока не найдет преступника, хотя все вокруг призывают его забить на это дело. Вы глядите на доску, увешанную газетными вырезками, записками, фотографиями из начальной школы, вдумчиво втыкаете туда разноцветные булавки и пытаетесь найти первопричину.

Вы доберетесь до сути. Вы все поймете!

А затем вас осеняет: ага! Каждый раз по прошествии трех месяцев с начала отношений вам становится не по себе. Мужчины, с которыми вы встречаетесь, пожалуй, слишком близки со своими матерями — последний так вообще звонил ей каждое воскресенье! Вы всегда выбираете людей с очень ответственной работой, парней с очень требовательными работами (за исключением разве что того безработного кукловода или стендап-комика, который уже забыл, как выглядит сцена). А исключение лишь подтверждает правило!

Постепенно собираете все снимки и начинаете писать рассказ. Хороший он будет или плохой — зависит от вашего настроения. В хороших рассказах вы смелая и независимая. Вы знаете, чего достойны, и не согласны на меньшее, не как некоторые слабаки, — так держать! Вот только вы хотите кого-нибудь найти и, по правде говоря, просто ненавидите быть одной. Поэтому дальше в рассказе приводятся причины, почему потенциальные партнеры считают вас отталкивающей. Даже если не диагностируете у себя ни одну из этих патологических причин, вы убеждены: вам чего-то не хватает. У других наверняка есть что-то особенное, какая-то тайная суперспособность, может, ультразвуковой свисток, от звука которого все свободные кавалеры навострят уши. Вот бы и мне так…

Или, может, успешно доходите до того эпизода, где пара вместе покупает диван; единственная проблема в том, что в какой-то момент возникает вопрос: кому он принадлежит. Вы способны на серьезные отношения, просто они всегда заканчиваются. В таком случае вам стоит гордиться, что вы способны хотя бы добраться до этапа покупки совместного абонемента в спортзал. Вы приезжали с партнерами к родителям на праздники и ездили с ними за границу. У вас есть опыт. Вы в процессе обучения. С другой стороны, вы всегда все портите, разве не так? В чем же дело?

Рассказ продолжается. Теперь он повествует о женщине, которая выбирает не тех мужчин, или сбегает, как только начинаются какие-то трудности, или которой хватает смелости уйти, когда другие боролись бы за пустые отношения.

Неважно, отводите вы себе роль положительного или отрицательного персонажа, создание подобного личного мифа очень привлекает. Потому что он может дать ответ на вопрос «почему?». Почему всегда так?

С рассказами есть одна проблема: все они выдуманы. Это запутанные гипотезы на тему, по какой причине он сказал: «По-моему, у нас ничего не складывается». Рассказ помогает вам заполнить пробелы: «У нас ничего не складывалось, потому что я слишком эмоционально отстранена. А это оттого, что я росла без отца».