Джесс Хилл - Больная любовь. Как остановить домашнее насилие и освободиться от власти абьюзера

«А потом еще и друга привел, чтобы тот тоже воспользовался мной. Два партнера за одну неделю! И это первый сексуальный опыт! После него я вообще не хотела ни с кем встречаться». Примерно за месяц до нашего с ней разговора бывший бойфренд-насильник после большого перерыва вдруг заявился к Фрэнки на работу. «Он зажал меня в углу и пытался поговорить. Он где-то достал мой телефон, видимо, у общих друзей. И он начал закидывать меня сообщениями». В них парень писал, что ему понравилась нервозность, которую выказала девушка при их последней встрече. Ему все это казалось забавным. «Меня поразило его последнее сообщение, – рассказывает она. – В нем он написал: “Надеюсь, когда новый приятель будет трахать тебя, ты будешь думать обо мне”. Это меня добило». Через несколько дней Фрэнки попыталась покончить с собой. Ее спасли, и в больнице, приходя в себя, она много думала о своей жизни, составляла в единую логическую цепочку все события и пыталась понять, что привело ее к нынешнему печальному итогу. И тут ее осенило: «Меня тянуло к ребятам, которые похожи на маму, – считает она. – Они обращались со мной ровно так, как моя мать обращалась с отцом. Это стало для меня прозрением».

Подобный вывод потенциально способен радикально изменить траекторию развития юной личности. Правда, Эдди Галлахер, основываясь на своем профессиональном опыте, призывает все же не выстраивать линейные причинно-следственные связи между семейной историей ребенка и его последующим превращением либо в жертву, либо в абьюзера. «Это опасный путь, он в принципе неверен, – подчеркивает психолог. – Я более двадцати лет вел коррекционные группы для мужчин и столкнулся более чем с тысячей абьюзеров за все это время. Значительная часть из них росла среди насилия. Наверное, около половины были свидетелями жестокости или сами на себе испытали ее. Но очень многие не имели подобного опыта».

Девушку вдруг осенило: парни, которых она выбирала, все до одного напоминали ее взбалмошную и жестокую мамашу.

Еще одному моему собеседнику, Джою, сейчас за тридцать. В юности он очень боялся, что в нем проявятся черты отца-агрессора. «Но со временем я понял, что я – отдельная, самостоятельная личность, и испытал огромное облегчение, – признается Джой. – Это произошло благодаря маме и некоторым моим замечательным друзьям. Мы живем с женой уже десять лет, и я сумел убедиться, что являюсь полной противоположностью отцу. Каждой паре приходится работать над отношениями. Я ни в коем случае не утверждаю, что мы идеальная семья, но мы честны друг с другом, мы можем открыто говорить о своих чувствах. Первые двадцать лет моей жизни все это было невозможно. Сейчас у нас растет дочь, ей два года. Чудесная девочка, я ее обожаю! Если бы я был таким, как папа, то никогда не захотел бы иметь детей и никогда не относился бы к дочери так».

Но вернемся к одному из наших юных героев – Финли. Отец ушел из семьи, но мальчик все еще боится его, точнее, боится стать таким, как он. «Это почти как ночной кошмар, – рассказывает он. – Мне иногда кажется, что я похож на папу. Мне надо все время следить, как бы не оскорбить кого-то, не задеть злобной критикой. Я стараюсь быть вежливым, ни на кого не срываться… Не хочу быть, как отец. Я мечтаю стать счастливым и выстроить хорошие отношения с близкими».

Через два года после первого интервью с Фрэнки я снова связалась с ней, чтобы узнать, как у нее дела. У нее был роман с мужчиной на двадцать восемь лет старше – они вместе занимались фотобизнесом. «Этот человек пережил много тяжелых событий в жизни и убедил меня, что нам стоит попробовать пожить вместе, – написала она мне в электронном письме. – А я-то, дурочка, решила, что смогу кому-то помочь, кого-то “исправить”. Я переехала к нему, потому что он твердил, что у меня просто нет выбора». После того как Фрэнки согласилась перебраться к нему, «стало все труднее отказываться от других его предложений». А тем временем ее новый друг сменил стиль поведения. «Он никогда не поднимал на меня руку, но давил эмоционально, а это не менее болезненно». Фрэнки пыталась пожить отдельно от него месяц, но при всякой ее попытке уйти он угрожал, что покончит с собой. Впрочем, психотерапевт помог девушке понять, что, если мужчина причинит себе какой-то вред, в этом не будет ее вины. И все же чувство вины ее не покидало, так что она боялась покинуть своего немолодого любовника. «Я рассказываю вам все это, потому что мне кажется, что моя судьба связана с тем, что было со мной в детстве. Точнее, с недостатком любви и внимания, который я испытала тогда, – пишет она. – Нормальные отношения пугают меня, я к ним не привыкла, они мне кажутся искусственными. У меня складывается ощущение, что я заслужила все эти несчастья. Я снова и снова оказываюсь в дурацких ситуациях. И в этом виновата только я сама».

Юное создание, выросшее среди насилия, с трудом налаживает контакт с противоположным полом. Нормальные отношения могут пугать и казаться искусственными.

Фрэнки откровенно рассказала: чтобы заглушить боль и переживания, она начала почти каждый день злоупотреблять целым «букетом» психоактивных веществ – кокаином, марихуаной, антидепрессантами. Она принимает их, просто «чтобы справиться с тяжелыми мыслями». Меня это обеспокоило. Но еще больше огорчила фраза, которой завершалось электронное письмо: «После того как я пошлю вам его, я его уничтожу, так как партнер регулярно просматривает мой телефон, а я не хочу, чтобы он обнаружил такие признания».

Когда Карла убежала от отца в 2016 году, она пополнила печальную статистику: в тот год 34 000 детей официально числились бежавшими от насилия в семье и стали бездомными. [27] Этот показатель не включает тех, кто остался невидимым для социальных служб. Некоторые из них скитаются по друзьям, другие находят прибежище в церкви или спят под мостом. Фонд Yfoundations, ведущая некоммерческая организации Нового Южного Уэльса, работающая с беспризорниками, публикует данные, свидетельствующие, что более половины юношей и девушек, ищущих убежище у благотворителей, пережили домашнее насилие. [28]. Это главная причина, по которой дети уходят из семьи.

Во всем Новом Южном Уэльсе есть только один приют для долгосрочного пребывания подростков и молодых женщин. Он находится в Эрскинвиле, пригороде Сиднея, и называется Lillian Howell Project. Проект существует с 1986 года. В 2014-м власти штата провели реформу благотворительного сектора, следуя тактике выжженной земли, после чего десятки приютов потеряли источники пожертвований. На плаву остались лишь крупные программы, получившие доступ к государственному финансированию (в основном они реализуются под эгидой религиозных организаций). Однако они работают со всеми бездомными, то есть не специализирующимися на поддержке жертв абьюза. Чиновники собирались закрыть также и Lillian, но с помощью широкой общественной кампании приют удалось отстоять. Сегодня в нем может разместиться до одиннадцати девушек, убежавших из дома. В приюте царит атмосфера любви и взаимопонимания. Постояльцы вместе готовят и едят, смотрят кино, играют в игры. При этом каждая живет в отдельной комнате. «Мы часто обнимаемся, – рассказывает Вивьен Стасис, менеджер Lillian Howell Project. – Наши девчонки сами просят: “А можно пообниматься? Вдвоем или всем вместе!”» Стасис утверждает, что около 90 % пришедших сюда девушек спасаются от домашнего насилия. При этом они принадлежат к очень разным социальным слоям. «Здесь есть дети из состоятельных семей, посещавшие частные школы, но есть и те, кто жил в более скромных условиях». Это редкое везение – нечасто бездомный ребенок оказывается в таком теплом и безопасном месте, как этот приют.