Коллектив авторов - Сценарист. Альманах, выпуск 4

Книга, которую она написала My Invented Country, стала американским и международным бестселлером. Почему американским – понятно. Она подробно рассказывает, как пыталась отказаться от своей национальной идентичности и стать американкой. Но в процессе поняла, что каждый американец опирается как раз на личный миф о своих исторических корнях – итальянский, ирландских, немецких, русских, мексиканских, африканских, армянских (442 языка!) из которого уже растёт «крона» разделяемых им универсальных ценностей свободы и ответственности, которые считаются американскими. Роман как бы притворяется мемуарами, но это фикшен конечно. Как она сначала выдумает для себя Чили, потом изобретает свою Америку и через это не то восстанавливает, не то обретает свою тру идентичность.

30 октября 2015 г. ·

Цивилизация страха. В производственных целях старательно изучаю всякие научные работы о главных страхах американского общества. Премисы надо делать к будущему сезону, а доминирующие, причём абсолютно, жанры – триллер (с большим отрывом), хоррор и sci-fi. Все формы комедии забыты, требуется драматическая драма, максимум со злым сарказмом, но все равно трагедия в духе Коэнов и т. д. Милый невротизм Вуди Алена в сад, тяжёлая паранойя – вот наше все. Герой без посттравматического расстройства несовместимого с жизнью – не может быть. Остальной ансамбль – тоже психопаты, интересно оттеняющие друг друга. Кто знает меня долго, сейчас понимает – настал Лилин звёздный час. Природная мрачность характера + «я сам всем болел» +15 лет жизни с психиатрической династией – бесценно. Главное от этой внезапной радости не стать добрее, здоровее и приятнее. Так вот – прочитав кучу новейших исследований про главные страхи американского общества, я открыла много интересного. Например, один из докладов в преамбуле сообщал: «Америка – цивилизация страха. Именно страх и ничто другое лежит в основе…» ну и там дальше про доминирующее положение. Мол, американцы переняли от англичан склонность к паранойе, считать себя осаждённым островом и на всякий случай завоевать всех, кто потенциально может быть угрозой (чай не продаст, цену на древесину поднимет, откажется пользоваться услугами страховой компании, цену на золото обвалит – обесценит запасы короны, ну и прочие причины, почему Великобритания полмира превратила в свои колонии и эту традицию передала самой большой и способной из них – Америке). Страх, мол, заставляет паранойяльно высматривать любую угрозу не то, что в потенции – в эйдосе её, и делать все возможное, чтобы удушить вероятного монстра, пока он ещё не вырос в полноценную большую проблему. Мол, страх заставляет Америку подслушивать и подсматривать абсолютно за всеми – а вдруг злоумышляют? Страх заставляет прислушиваться к каждому тревожному звоночку в экономике и создавать кучу отходных вариантов, часто избыточных. Страх, мол, лучший друг Америки. (Тут я вспомнила надпись, увиденную мной в Москве на заднем стекле завёрнутого вокруг столба порша – «Слабоумие и отвага!». Тоже тянет на манифест).

Больше всего американцы боятся коррупции – 60%, потом кибер-терроризма – 50%, потом правительственной слежки за их персональными данными и возможности этими данными манипулировать – 45%, террористических атак – 44%, что корпорации будут использовать личные данные для манипуляции обществом – 41%, биологической атаки – 40%, что кто-то присвоит их данные – 39%, коллапса экономики – 39%, что денег станет меньше – 37%, кража карточек – 36%. 40% американцев боятся паранормальных явлений.

И дальше возникает замкнутый круг. Медиа очень внимательно изучают каждый страх. Огромные деньги тратят на эти исследования. Затем еще больше денег тратят на выработку рекомендаций, как этот страх наиболее эффективно триггерить. И страх становится еще больше. Послания тоже вкладываются в медиапродукты всех уровней. Что благодаря умным и настойчивым людям все можно решить, и главное по отношению друг к другу – оставаться людьми. А чужих мы убиваем и забираем их ресурсы, чтобы своим было хорошо (основная тема The Walking Dead). Так же ко всему этому добавляется, что страх – постоянный спутник свободы, потому что если быть свободным и неосторожным, то очень-очень быстро можно погибнуть. Отсюда особый жанр – все фильмы вроде «В диких условиях», о том, что выживание основано на страхе. Хочешь быть свободным – слушай свой страх внимательно.

Lilya Kim Это фикшен так строится. Самое популярное шоу на данный момент – the walking dead целиком про это.

Lilya Kim Читала пилот минисериала про Гуантанамо – что, мол, там ужасные нарушения прав человека, пытки и т. д. и конфликт весь построен – на том, что есть персонаж, который за общий гуманизм, а второй – говорит, что декларация прав человека принята в Америке для американцев, а врагов мы пытаем, чтобы другой подумал стоит ли ему становится нашим врагом. Пилот в целом был не очень – может потому что не близко совсем – но диалог запомнился.

6 ноября 2015 г. ·

Начался у меня WGA workshop. Это такая штука, когда уже работающие сценаристы собираются вместе брейнстормить над своими пилотами к будущему сезону. Потому что вместе процесс бодрее идет, обмен опытом, информацией, взаимный контроль по дедлайнам, ну и больше азарта креативить перед коллегами, чем одиноко бродить по дебрям своего невроза. Примерно 2/3 staff writers, которые так или иначе друг друга знают и 1/3 начинающих, которых кто-то привел-рекомендовал. Ведущего они выбирают по принципу «у кого бы мы вот сейчас хотели бы научиться». Это кто-то только что сделавший карьерный прорыв – написавший что-то крутое, на что агентство смогло устроить аукцион – больше одного канала хотело это купить (мы это через 2 года увидим только, но автор уже the hottest in the town), но еще не ушедший в шоу-раннеры. Потому что все понимают – еще чуть-чуть и этот автор, возможно, войдет в «миллион лигу» и некогда ему станет отвечать коллегам на вопросы как и что он делает. И в свете грядущего – не будет лишним, если он запомнит, кто хотел у него учиться, как жить и работать. Поэтому инициаторы просят такого коллегу оказать им честь и провести вокршоп для них. Это традиция и форма признания. Тот, кто будет вести, назначает цену – за сколько он готов раз в неделю делиться опытом, модерировать профессиональный разговор коллег об их пилотах на следующий год, читать их разработки и давать советы по улучшению этих самых пилотов. По умолчанию подразумевается, что он так же может потом помочь с их продвижением – с кем-то познакомить и т. д. Но не обязан. Цена таких воркшопов от 500 до 1500 с человека – размер группы 11 – 15 чел. Проводит их практически каждый сделавший прорыв. У нас Эйлин, которая только что стала staff writer HBO, потому что они покупали ее сериал с аукциона, в котором участвовали Showtime и Cinemax. Ведущий узнает, кто, что собирается писать к следующему сезону, думает над планом работы, готовит материал, какой считает полезным. Эйлин нам прислала два пилота, чтобы задать координаты, что с ее точки зрения идеальный пример на данный момент – для драмы The Knick, для ситкома – я даже не смотрела. Чтобы мы понимали ее вкус. Потом она прислала свой brainstorm development list – как она подходит к разработке истории. На первой встрече происходила сверка кто, что, чем считает. Для начала они вдруг в режиме пулемета отстреляли определения – кто и что думает по поводу «все хотят привычное, но другое», как двигать горизонты по части разработки всего. Сошлись, что у героя, чем больше недостатков, тем лучше, но все эти недостатки должны расти из его душевной травмы. Все антагонистические силы должны быть так выписаны, чтобы не быть злом, но самым серьезным образом испытывать слабости героя. Весь поддерживающий ансамбль второго плана тоже должен это делать – плюс каждую неделю помогать раскрыть характер главного героя с какой-то новой стороны. Что любая история является метафорой размышления на универсальную темы и то, как автор раскрывает универсальную тему полностью, отражает его личные представления о мире.