Эрнест Клайн - Армада

– Когда «Пионер-11» долетел до Юпитера в декабре 1974 года, – продолжал голос Сагана, – его курс изменили таким образом, чтобы он прошел рядом с Европой. Он прислал на Землю более четкие снимки луны и аномалии на ее поверхности, тем самым развеяв подозрения о том, что первые фотографии подделаны. К тому времени НАСА уже спешила создать новую, сверхсекретную космическую станцию, которая должна была сесть на Европе, изучить аномалию-свастику и выяснить, как и зачем она нанесена на поверхность. НАСА окрестила этот корабль «Посланник-1», и он добрался до Европы 9 июля 1976 года. В этот день человечество впервые вступило в прямой контакт с инопланетными разумными существами.

Я еще никогда не был так прикован к киноэкрану.

На экране появилось изображение «Посланника-1» – точнее, еще одна компьютерная модель. Он вышел на орбиту Европы; на заднем плане виднелся величественный Юпитер. Корабль был похож на более крупную и менее «вылизанную» версию двух «Вояджеров», которые НАСА запустила в следующем году. К его корпусу были прикреплены гигантские баки с топливом и спускаемый аппарат.

Пролетая над огромным черным символом, корабль произвел запуск посадочного модуля, и тот начал снижаться к ледяной поверхности.

Компьютерная графика сменилась видеосъемкой, которую, похоже, сделала установленная на борту модуля камера.

При виде сверху – и в ярком солнечном свете – свастика на поверхности Европы, казалось, состояла из длинных черных полос крашеного льда. Черный лед все равно отражал свет, и если не считать цвета, то ничем не отличался от обычного – узор из бороздчатых трещин и ледяных гор ничем не был нарушен. На Европу словно кто-то прилепил большой трафарет свастики, а затем прошелся по нему с огромным, величиной с космический крейсер, баллончиком с черной акриловой краской.

– Посадочный модуль «Посланника» приземлился рядом с самой южной точкой аномалии, рядом с тем, что позднее получило название «Тера Макула», – продолжал голос Сагана. Модуль завершил управляемый спуск и коснулся поверхности; его шасси оседлали границу между краем свастики и чистым льдом рядом с ней.

К своему невероятному удивлению, я увидел, что к основанию посадочного модуля прикреплен золотой диск – такой же, как и знаменитые золотые диски, которые НАСА прикрепила к «Вояджерам».

– Посадочный модуль «Посланника» был снабжен двенадцатидюймовым позолоченным медным диском, – объяснил Саган. – Звуки и изображения, записанные на нем, должны были продемонстрировать разнообразие жизни и культуры на Земле, а также стать символом миролюбивых намерений нашего вида.

Когда модуль развернул солнечную батарею, из-под него выдвинулась суставчатая механическая рука и начала забирать пробы с черной поверхности. Нагретая металлическая ложка на одном из концов руки выкопала канавку во льду примерно в один фут глубиной: стало ясно, что лед черного цвета и на этой глубине. Как только рука втянулась обратно, посадочный модуль раскрылся, словно цветок. Показался похожий на торпеду зонд.

– Притяжение Юпитера создает на Европе приливы. Благодаря теплу, которое они выделяют, большая часть льда под поверхностью луны находится в жидком состоянии, в результате чего получается подземный океан. Мы знали, что в нем может быть жизнь, и именно там было логично начать поиски существ, создавших это изображение.

Я снова подивился тому, каким мощным успокаивающим эффектом обладает голос Сагана. Если бы озвучку фильма поручили Джеймсу Эрлу Джонсу, фильм стал бы куда более жутким.

– Вскоре после приземления «Посланник» выпустил криобота – экспериментальный зонд с атомным двигателем, предназначенный для того, чтобы растопить лед на поверхности планеты и искать в скрытом под ним океане признаки внеземной жизни.

Посадочный модуль медленно опустил зонд, прижав его раскаленный нос к черному льду. В практически несуществующую атмосферу Европы взлетел столб пара – зонд начал прожигать в черной поверхности идеальный цилиндрический тоннель и двигаться по нему вниз под действием силы гравитации.

Через несколько секунд «хвост» зонда исчез под поверхностью льда, и за ним стал разматываться длинный волоконно-оптический шнур, соединявший его с модулем. Затем на экране появилось анимационное изображение Европы, на котором был отмечен маршрут зонда. Он забурился в толщу льда на несколько километров и, наконец, достиг темного океана.

– Мы потеряли контакт с зондом через несколько секунд после того, как он прошел слой льда на поверхности луны. Поначалу специалисты НАСА полагали, что это связано с технической неисправностью, потому что в ту же секунду у нас пропала связь с модулем на поверхности Европы. Но когда через несколько часов орбитальный модуль «Посланника» снова прошел над точкой высадки, изображения, которые он отправил на Землю, показали следующее: посадочный модуль исчез, и свастика тоже.

На экране быстро сменяли друг друга фотографии, сделанные орбитальной станцией. Свастика действительно бесследно исчезла. Затем изображение увеличилось, чтобы показать место приземления зонда. Четыре отпечатка там, где встали «лапы» модуля, еще виднелись, как и круглое отверстие, которое зонд проделал в толще льда, который чудесным образом обрел свой изначальный цвет.

– Через сорок два часа после того, как НАСА утратило контакт с посадочным модулем, его передатчик снова заработал на прежней сверхсекретной частоте. Когда сигнал достиг Земли, мы выяснили, что он содержит короткое голосовое сообщение, которое, очевидно, отправили обитатели Европы. К нашему удивлению, оно было составлено на обычном английском языке, и его произносил голос человеческого ребенка. «Вы осквернили наш самый священный храм, – произнес за кадром монотонный голос девочки. – За это нет вам прощения. Мы придем, чтобы убить вас всех».

Я содрогнулся, однако сообщение вдруг показалось мне знакомым. Это было похоже на сцену из скверного научно-фантастического фильма. Впрочем, тут же выяснилось, что женский голос из сообщения инопланетян был синтезирован на основе одной из коротких аудиозаписей, помещенных на золотой диск.

– К нашему разочарованию, это короткое сообщение воспроизводилось снова и снова, час за часом, день за днем. Европы, как мы стали называть местных обитателей, игнорировали все попытки ответить и как-то объяснить наши действия. По причинам, которые нам до сих пор не ясны, они сочли нашу первую попытку установить контакт с ними вооруженной агрессией. Отправив зонд под поверхность планеты, мы, сами того не подозревая, нарушили какую-то священную границу. Возможно, европы просто считают, что мы, как вид, представляем для них опасность. Мы до сих пор точно не знаем, какие причины ими двигали, ведь все наши последующие попытки наладить общение с ними закончились неудачей.