Тим Пауэрс - Последние дни. Том 1 [litres]

– Хочешь, я поведу?… – спросил Кокрен, наклонившись, чтобы поднять сигарету с пола.

– Ты пьян, – заявила Пламтри. – И не смей намекать , что я пью. Алкоголь только помогает мне вести машину, обостряет внимание. Нам, в этом тумане, необходим внимательный водитель.

Кокрен откинулся на спинку пассажирского сиденья. Оставалось надеяться, что она не слишком хвастается. Его-то самого, конечно, нельзя было назвать трезвым… По крайней мере, они оба пристегнулись. И ему совершенно не хотелось останавливаться и выходить из машины – в ней была исправная печка, которую Пламтри не забыла сразу же включить на полную мощность.

За ее силуэтом он смутно видел светившуюся серым полоску прибоя, бесшумно вздымавшегося и опадавшего на Стейт-Бич под звездами, которые в тумане были окружены такими же яркими ореолами, как на «Звездной ночи» Ван Гога.

– Интересно, компашка мертвого короля хоть сдвинулась с места? – произнес он.

– И вся королевская конница, и вся королевская рать… – понизив голос, пропела Пламтри.

«Не могут мертвого Скотта Крейна собрать», – мысленно закончил Кокрен.

– Я думаю… – начала Пламтри и быстро продолжила после короткой паузы: – …машина идет хорошо, гладко. Надо бы проверить компрессию (как-никак, восемь часов ехать), но я не слышу, чтоб клапана стучали.

Кокрен наклонился, запустил руку в сумку, стоявшую у него между ног, разорвал картонку и вынул банку с пивом.

– И что ты думаешь? – непринужденным тоном спросил он, открыв со щелчком банку и сделав ленивый глоток.

– Да, смело можно начинать, – сказала, кивнув, Пламтри, – чего им там греться прямо под обогревателем. – Она взяла бутылку с водкой и сделала хороший глоток из горлышка. – Я думаю, что это я превратила бабочек в ос.

Мимо потянулись огни Вентуры и съезды в город, но Кокрен так и не видел вывески «Мобил». «Ладно, – думал он, – уже недалеко и Санта-Барбара, а у нас, – он скосил глаза на приборную доску, – еще почти четверть бака».

– Правда? – негромко, но без тени скептицизма спросил он. – Да так круто, что они даже жалить могли?

– Ну, не знаю, могли ли они жалить . И вообще, не я это сделала, а, наверно, Валори. Но мне кажется, дело в том, что усатый Мавранос спросил об отметине на твоей руке, а мне… нам не захотелось, чтобы он узнал, что это такое. Это родимое пятно?

– Я… рассказывал Дженис об этом, – хрипло прошептал Кокрен, хлебнув еще пива.

– Мы с ней мало общаемся.

Кокрен вздохнул.

– В 1961 году, когда мне было семь лет, я увидел на старой лозе зинфанделя, которую подстригали на зиму, крохотное стариковское лицо с бакенбардами и, не раздумывая, подставил руку под секатор, чтобы эту голову не отрезали. – Ровный свет приборной панели приятно контрастировал с ночью, и туманом, и несущимися под колеса линиями дорожной разметки, и Кокрен отхлебнул еще холодного пива, с удовольствием отметив, что у него под ногами остается еще двадцать три полные банки. Он затянулся – огонек сигареты ярко вспыхнул – и выпустил струю дыма в лобовое стекло.

– Вообще-то, – медленно сказал он, немного помолчал и продолжил: – Я думаю, что там, у меня под кожей, старая ржавчина или порошок коры. Вроде порохового ожога. Как бы там ни было, это не родимое пятно.

Пламтри кивнула, еще пару раз глотнула водки из горлышка и спросила:

– Ну а что тогда?

Услышав этот вопрос, Кокрен коротко и как-то неловко хохотнул. Он растерялся, осознав, что почти готов раскрыть Пламтри – этой Пламтри – тайну, которую хранил тридцать три года, и вдобавок поняв, что в этой теплой, как гнездо, уединенности неприметной машины, летящей посреди темного нигде, ему хочется это сделать, и поэтому он протолкнул в горло нерасчетливо большой глоток пива и, когда в голове зашумело, поспешил переступить порог.

Он торопливо заговорил:

– Откровенно говоря (по крайней мере, как я все это запомнил; не исключено, что я путаю это с более поздними снами), секатор разрезал мне кисть насквозь, чуть ли не отрубил ее. Я не вру – все было залито кровью, и у виноградаря, подрезавшего лозы, похоже, случился самый настоящий шок, он выглядел, как… словно его лицо вырезано из кости, а вместо рта – громадная дыра от пули. – Он запрокинул голову и допил пиво из банки тремя большими глотками. – Потом, не больше чем через секунду, раздался мощный грохот, как будто танк «Шерман» свалился этак с тридцати тысяч футов на купол Астродома, и когда я, еще через секунду-другую, снова смог соображать, моя рука оказалась невредимой, ни царапинки и ни капли крови… Даже этой отметины еще не было, она появилась ровно через год: я проснулся утром и увидел ее, а старая лоза стояла в полном цвету, совершенно немыслимом в это время весеннем цвету. – Он снова резко наклонился, чтобы поставить пустую банку на коврик на полу и достать из коробки полную.

– А вот и «Мобил», – радостно воскликнул он, как только выпрямился и посмотрел в окно. – Вроде бы следующий съезд, – добавил он, кивнув собственным словам и прищурившись, как штурман. Потом открыл банку, но пить сразу не стал. – И она, – продолжил он, понизив голос и покачивая головой, – была вся усыпана спелыми гроздьями, и не только… еще и гранатами, и инжиром, и еще даже не знаю, какими плодами. И все это глубокой зимой. – Он хорошенько вдохнул, медленно выдохнул и взглянул на Пламтри с кривой улыбкой. – Давай-ка лучше заливать бензин, и расплачиваться буду я: от меня не так разит.

– Это Санта-Барбара, – сказала Пламтри, включив поворотник и перекинув ногу с педали газа на тормоз. – Потом, в Гавиоте, нужно будет повернуть от океана. Туман там станет еще гуще. И от пива вонь вдвое сильнее, чем от водки. От тебя, наверно, смердит, как от половой тряпки из бара. А что случилось с тем рабочим, который разрезал тебе руку?

– Он напился вдрабадан.

Пламтри кивнула и повернула баранку, съезжая с автострады на зеленый свет.

– Уважение выказал.

Когда они заезжали на залитую ярко-белым светом заправочную станцию, шины левых колес попали на бордюр, но Пламтри все же смогла остановить машину рядом с одной из колонок. Кокрен снова уронил сигарету, но на этот раз просто растер ее ногой по полу. Он хотел прокомментировать водительское мастерство девушки, но она заговорила первой:

– Нужно будет разъединить провода, чтобы выключить мотор. Хорошо хоть, машина не слишком новая, с зажиганием на рулевой колонке. Пришлось бы сдирать крышку, а копы высматривают такие машины на стоянках, а потом… сидят и ждут, кто же за ней придет, кто на ней поедет.

Она выговаривала слова так тщательно, будто выплевывала серебряные доллары по одному, и Кокрен понял, что она все же сильно пьяна; когда же он открыл свою дверь, вылез из машины и глотнул ледяного воздуха, у него так закружилась голова, что пришлось ухватиться за дверцу.