Джин Вульф - Подменыш [Fan Edit]

Подменыш ( The Changeling ).

Вулф не был бы Вулфом, если бы название рассказа нельзя было истолковать двояко (строго говоря, подобная игра слов для английского языка дело вполне заурядное, но Вулф вывел эту игру на новый уровень). Подменыш в европейском фольклоре — это человекоподобное создание, которое фейри оставили взамен человеческому младенцу, которого похитили. Подменыши, как правило, обладают неким физическим изъяном, либо не растут как нормальные дети. Это довольно простой аспект названия. Другой связан со словом change («меняться, изменение»), и название, таким образом, можно перевести как «Переменыш». Всякий раз, как упоминается изменение, оно связано с рассказчиком, тогда как Кассонсвилль и его обитатели описываются как «неизменные»:

• и теперь для меня всё изменилось( and things changedfor me then )

• не первый и не последний из тех, кто изменилсвоё мнение ещё раз ( neither the first nor the last to changehis mind a second time )

• Сама она почти не изменилась( She herself had hardly changedat all )

• Она почти не изменилась; монахини вообще мало меняются ( She hadn’t changedmuch; nuns don’t )

• Тогда я изменилтактику ( Then I changedmy tactics )

• не изменившисьс тех пор, как я пришёл сюда вместе с отцом ( unchangedsince I had come in with my father )

• Когда военнопленных обменивалив Пханмунджоме ( when the prisoners were exchangedat Panmunjom )

• Он сменилимя после того, как уехал отсюда ( He’d changedhis name after he left here )

• даже за 1953, когда производился обмен( for 1953 when the exchangehad taken place either )

Петя и камни.

Как уже говорилось в разделе ономастики, в рассказе немало камней, а Пётр, по странному совпадению, как раз и означает «камень, скала».

• автора, спрятавшего их под камнем, вместо того, чтобы (…) поместить в краеугольный камень( author, who put them under a stoneinstead of (…) a cornerstone )

• кусающаяся черепаха с твердокаменнымкрючковатым клювом ( stone-beaked, hook-billed snapping turtle )

• Ты хотел привязать каменьк лягушке и зашвырнуть её в реку ( You wanted to tie a rockto a frog and throw him in )

• до нашего каменистогобесплодного островка посреди русла ( to our rocky, useless island in the middle of the channel )

• я попал ей камнемпрямо в глаз ( I had hit her in the eye with a stone )

• каменно-несокрушимымздравомыслием сицилийского ослика ( rock-boundcommon sense of a Sicilian burro )

• каждое дерево, камень, куст, ягодник были знакомы ( every tree and rockand bush and berry tangle was familiar )

• не докинешь каменьотсюда на тот берег ( you can’t throw a rockfrom here to the other side )

• Каменьлетел дугой всё дальше и дальше ( The stonearced out and out )

• Подняв ещё один камешек( Picking up another rock )

Джим Джордан:

Date: Tue, 15 Jul 1997 08:23:06

Никто не хочет обсудить «Подменыша»? За прошедшие годы я перечитал его с десяток раз, и до сих пор ломаю над ним голову. Попробую ещё раз, а затем, если кто-нибудь захочет присоединиться, опубликую свои вопросы.

Рон Краун:

Date: Tue, 15 Jul 1997 09:46:17

«Подменыш» в «Орбите»

Nutria, ты ломаешь голову над «Подменышем» в хорошей компании; когда Деймон Найт переиздал «Подменыша» в сборнике лучших рассказов из первых десяти «Орбит», то снабдил его предисловием в виде письма Вулфу, которое написал, купив рассказ. Там он признаётся, что «не может разобраться в нём, уложив в сколь-нибудь последовательную, линейную, здравую схему». По словам Найта, Вулф раскрыл секрет много лет спустя, прошептав ему: «Знаешь, старик-то мёртв».

Не уверен, однако, что это проясняет ситуацию. Является ли «старик» «подменышем» (Питер Палмер/Пальмиери) — в таком случае, этот сценарий напоминает «Мир», либо же старик, о котором говорит Вулф, — это отец товарища Питера по детским играм, которого навещает Палмер/Пальмиери (если я правильно помню детали)? [11] Здесь и далее многие авторы используют полное имя Пита — Питер. Мною соблюдается авторское написание. Сложность, на которую ссылается Рон, а за ним и другие, относится к тому, что главный герой (и рассказчик) «Мира», Олден Деннис Вер, мёртв, а потому нельзя сказать определённо, к какому произведению относится ремарка.

Было бы интересно увидеть твои вопросы.

Джим Джордан:

Date: Wed, 16 Jul 1997 00:18:02

«Подменыш» по-прежнему остаётся для меня загадкой, но, быть может, Mantis или Alga знают что-то, или читали что-то, или кто-нибудь ещё нашёл какие-нибудь зацепки, которые я пропустил. Итак, поехали:

Грубо говоря, повествование привязано к сценарию «Питера Пэна», точно так же, как повествование «Фри живёт свободно» (« Free Live Free », 1984) в общих чертах привязано к «Волшебнику страны Оз». Не вижу, однако, других деталей из «Питера Пэна». (Питер Пэн неким образом связан с Питером Палмером/Пальмиери.) Но я ни разу не читал оригинального «Питера Пэна».

Очень похоже на то, что под итальянской семьёй зашифрована Церковь. (Сравните итальянский ресторан в «Там есть двери» (« There Are Doors », 1988).) Мама — это церковь, а непогрешимый Папа — Иисус или Бог, спутник странствующих монахов, а также бедняков; и поскольку он/Он мёртв (умер), то видит то, чего не видят другие (см. ниже). Дети — Мария (дева Мария), Питер (Пётр) и Пол (Павел) — это главы Церкви в этом ордене.

Теперь об общем снимке четвёртого класса в школе Непорочного Зачатия. Зачем? Предположу, затем, что именно в этом возрасте дети принимают таинство Святой Конфирмации. И если я прав, то это может быть ключом к разгадке. Предположим, именно тогда Истинный Дух-Питер (Пальмиери) откололся от прежнего Питера Палмера. Питер Палмер вспоминает другого Питера Пальмиери, которого больше никто не помнит. Он вспоминает, как дрался с ним. В той драке Палмер был жестоким ребёнком, а Пальмиери — его доброй половиной. Палмер нападает на Марию и убивает лягушку; Пальмиери защищает обоих. Когда Палмер уезжает и портится в Корее, Пальмиери остаётся дома, вечным ребёнком-духом, который никогда не взрослеет.

Скажем иначе: Питер Палмер принял конфирмацию, но оказался духовно мертворождённым. Он не принял дар Духа. Таким образом, его новое «я» осталось в Церкви с Мамой, Папой, Марией и Полом, но так и не повзрослело. Питер Палмер же, тем временем, пошёл своим путём. (У каждого христианина есть две половины: прежняя, адамова «плотская», и новая личность «во Христе».)