Роджер Желязны - Антология мировой фантастики. Том 3. Волшебная страна

Зверь танцует, а женщина с лицом, поросшим пухом, нагая, поет, стоя под заснеженной сосной. Песня ее без слов, без мыслей, и Гиссу одновременно и страшно и очень хорошо слышать эту песню. Он вглядывается в карие, звериные глаза женщины, видит, как пух на ее лице, весь в снежинках, шевелится от ветра Гисс бормочет во сне, всхлипывает и замолкает. Зверь танцует, женщина поет..

Каждый, слышавший этот рассказ, без сомнения, согласится, что нет ничего лучше, чем жить в местах, где случаются такие вещи. Или, во всяком случае, гостевать там — иногда. У добрых знакомых. Или — что, возможно, еще лучше — слышать о них рассказы со всеми возможными подробностями. Для того, кстати, и существуют Анналы.

Зимородка, еле живого, густо облепленного целебным порошком, разведенным на слюне полутролля (троллиная слюна, как доказано многолетними исследованиями Вашен-Вашенского университета, обладает бактерицидным действием), доставили под утро. Укрытый семью одеялами из шерсти семи разных животных, очень тощий и твердый, с белым носом, он то бормотал, то всхлипывал, а то вдруг принимался грозно храпеть.

— Мария… — молвила Мэгг Морриган, прислушавшись к его бреду. — Зовет какую-то Марию… — Она подняла бровь. — Хотела бы я знать, кто это.

— Это я, — подал голос Эреншельд и густо покраснел.

Несколько секунд Мэгг Морриган рассматривала его в упор.

Даже самое пылкое воображение не позволяло заподозрить в бароне переодетую женщину.

— Мориц-Мария Эреншельд — так меня зовут, — пояснил барон.

Мэгг Морриган захохотала, а барон обиженно отвернулся к стене.

Янника в доме не было — отлучился по делам сразу после того, как водворил на печи Зимородка. Ожидая вскорости хозяина домой, Мэгг Морриган поставила согреваться воду и развела муку, чтобы испечь лепешки.

Мохнатая Плешь действительно вернулся довольно быстро — но не один; с ним пришли все члены сообщества Старых Пьяниц, точь-в-точь такие, какими воспел их Дофью Грас с красными щеками, блестящими глазками, распространяющие в морозном воздухе густой пивной запах.

— Барон! Эй, барон! — загалдели веселые голоса.

Эреншельд, которому Мэгг Морриган помогла добраться до окна, смотрел на них широко раскрытыми глазами.

— Я и не подозревал, что в этих безлюдных диких лесах обитает столько народу, — признался он.

Из толпы выступил вперед Дофью Грас. Расставил ноги пошире, выпятил брюхо, взмахнул огромной пивной кружкой и заорал во всю глотку:

— Любезный барон Эреншельд! Мы пришли просить вас оказать нам честь и сделаться, как и мы, Старым Пьяницей!

Барон забился у окна, как мотылек.

— Что говорит этот человек? — страдая, спросил он у Мэгг Морриган. — Я ничего не понимаю! Почему я должен стать старым пьяницей? Я вовсе не так стар и совсем не…

Но было уже поздно — все собравшиеся громогласно и крайне нестройно распевали бесконечную «Пивную Кружку».

© Д. Володихин, 2003

Что такое фэнтези? Существует немало определений этого рода литературы. Но, пожалуй, самым очевидным признаком фэнтези, самым понятным для миллионов ее любителей является наличие магии. Иными словами, в большинстве случаев фэнтези — это фантастика, в которой сам элемент фантастического основан на допущении, что волшебство существует. А если есть магия, то должны быть люди, которые ею занимаются (маги, колдуны, ведьмы), волшебные страны, разнообразные магические существа (драконы, например) Таким образом, фэнтези — сказка для взрослых Фэнтезийная литература многолика, внутри нее существует множество жанров. Она может быть романтической, героической, озорной, а иногда очень серьезной, исполненной глубокого философского смысла.

На Западе фэнтези сложилась и расцвела уже к середине XX в. [24]Но в Россию она пришла поздно: по сравнению с западными странами к нам фэнтези «опоздала» на полвека. В то время как научная фантастика расцветала в СССР, фэнтези не существовала даже в младенческом состоянии. Более того, классические образцы англо-американской фэнтези переводились на русский язык в виде редкого, а лучше сказать — редчайшего исключения.

Это и немудрено. Советское мировидение основывалось на науке, и даже фантастическое в СССР обязательно должно было иметь научную основу. Поскольку магии, драконам, эльфам или каким-нибудь бесовским козням невозможно или, по крайней мере, очень трудно отыскать научное обоснование, то фэнтези оставалась нежелательной гостьей в стране Октября, спутника, серпа и молота. Советские издатели рассудили, что волшебным странам, чудесам, колдовству и т. п. — самое место в детской, иными словами, в несерьезной литературе. Поэтому именно под вывеской «детская литература» в СССР печатались некоторые знаменитые фэнтезийные произведения. В том числе первые переводы Джона Рональда Руэла Толкина — величайшего мастера фэнтези.

Положение вещей резко изменилось в конце 80-х — начале 90-х гг. Контроль над издательской политикой со стороны правительства ослаб, и фэнтези потекла в СССР, а потом и в Россию, сначала тонкими струйками, потом ручьями и, наконец, хлынула грохочущими потоками. Первая половина 90-х гг. — эпоха пиршества фэнтези в России, настоящего «триумфального шествия» фэнтезийной классики по просторам нашей страны.

Поскольку собственной фэнтези почти не было, «потоп» начался с массового перевода самых известных английских и американских авторов. Первыми по-настоящему значительными авторами отечественной фэнтези стали Ольга Ларионова, Мария Семенова и Елена Хаецкая. Первая из них к тому времени уже не одно десятилетие была известна как автор «мягкой» научной фантастики. В 1988 г вышел ее роман «Чакра Кентавра», в котором перемешались мотивы рыцарской героики, романтического волшебства и космических войн. В 90-х гг. Ларионова дописала две книги, продолжившие «Чакру Кентавра» уже в чисто фэнтезийном ключе. О Марии Семеновой речь пойдет ниже. Елена Хаецкая в 1993 г. выпустила роман «Меч и Радуга» под псевдонимом Мэдилайн Симонс. Маги, рыцари, волшебные миры, густые леса, а также все обаяние зрелого европейского Средневековья… Впоследствии она выпустила еще несколько фэнтезийных романов, но уже под своей фамилией.

К середине 90-х гг. в России собственная фэнтези уже существовала, а к концу десятилетия на пяток переводных книжек этого рода литературы приходилось как минимум три написанных отечественными авторами. Сложилось равновесие.

Особенную любовь фэнтези приобрела в России во многом из-за обстоятельств политической жизни. Канула в прошлое советская империя. Мир демократии и коммерции, пришедший ей на смену, был принят далеко не всеми. Фэнтези предлагала миры, наполненные красотой и благородством. Это создавало очевидный контраст с неказистой реальностью и вызывало надежду на лучшее устройство жизни или хотя бы желание отрешиться от действительности, окунуться с головой в красоты вымысла.