Эрик Эддисон - Червь Уроборос

— Мы с нею подруги детства, — сказала Мевриан. — Она старше меня на два года. Она все так же своенравна?

— Госпожа моя, она королева, — промолвил Хеминг, пристально глядя на Мевриан. Ее лицо было полуобернуто к нему, сладкие уста приоткрыты, ясный взор обращен на восток, залитый лунным сиянием, а линии ее тела подобны дремлющей в полночь у зачарованного озера лилии. С пересохшим горлом он выговорил:

— Госпожа, доселе не думал я, что живет на земле женщина прекраснее ее.

При этих словах любовь ветром взметнулась в нем и тенью затмила его рассудок. Подобно тому, кто, будучи несмел и нерешителен, слишком долго не поднимал задвижку на двери к своему сердцу, он обхватил ее руками. Щека ее под его поцелуем была мягка, но ужасно холодна; глаза ее походили на глаза пойманной в сети дикой птицы. И облекавшие ее тело доспехи его брата не были бы столь же безжизненны и тверды под его рукой, как эта податливая щека пред его любовью, этот чужой взгляд. Он проговорил, словно ошеломленный какой-то неожиданной случайностью:

— Ты не любишь меня?

Мевриан покачала головой, мягко отстраняя его.

Как гаснет летом пожар на сухой вересковой пустоши, так угасло и пламя его страсти, оставив после себя лишь тлеющее опустошение презрения и мрачного гнева: гнева на себя и на судьбу. Тихим и пристыженным голосом он произнес:

— Прошу простить меня, госпожа моя.

Мевриан сказала:

— Да пошлют тебе Боги спокойную ночь, принц. Будь добр к Кротерингу. Я оставила там худого управителя.

С этими словами она натянула поводья и повернула свою лошадь на запад, к фьорду. Мгновение Хеминг наблюдал за ней, голова его кружилась. Затем, вонзив шпоры в бока коня, так, что тот встал на дыбы и прянул вперед, он во весь опор помчался обратно, на восток, через леса Кротеринга.

Через девяносто один день после вышеописанных событий, в последний час перед закатом, лорд Гро ехал на тускнеющий восток от холмов Эстмарка к бродам Мардардала. Его конь шагом спустился к берегу и остановился по копыто в воде. Бока его были влажными, а дыхание тяжелым от продолжавшейся с полуночи быстрой скачки по пустошам. Он вытянул шею, понюхал чистую речную воду и стал пить. Гро обернулся в седле и прислушался, вытянув вперед левую руку с ослабленными поводьями, а правой упершись в круп. Но ничего не было слышно, кроме журчания воды на отмелях, издаваемого пьющим конем шума да плеска и скрипа гальки, когда тот переступал с ноги на ногу. Впереди и позади по обе стороны в сером полумраке вырисовывались леса, долина и опоясывавшие ее холмы. Звезды скрывала легкая дымка. Ничто не шевелилось, лишь сова выпорхнула подобно призраку из куста падуба на скалистом утесе на расстоянии полета стрелы или более вниз по течению, пересекши дорогу Гро и усевшись на ветви мертвого дерева слева от него, будто для того, чтобы понаблюдать за человеком и конем, вторгшимися в эту долину в ночной тиши.

Гро наклонился, чтобы потрепать конскую шею.

— Давай, дружище, нам пора, — сказал он, — И не удивляйся, если мы не остановимся на ночлег, ведь ты идешь вместе со мной, кто никогда не мог найти себе места под луной.

Они перешли реку и поехали через низменные и дикие луга на другом берегу, затем по окраине леса до вересковой пустоши, и еще на милю или две на восток, где свернули направо в широкую долину и пересекли реку над притоком, а затем отправились дальше на восток, вверх по каменистому руслу ручья, по ухабистой горной тропе, ведшей через заболоченную местность, взбираясь все выше и выше над сужающейся долиной к седловине меж холмов. Наконец, уклон стал более покатым и они, словно сквозь ворота, проехали меж двух возвышенностей, отвесно вздымавшихся по обе стороны от них, а затем выбрались на поросшую вереском и восковницей пустошь, усыпанную озерцами и изобиловавшую ручьями, мшистыми трясинами и обнажениями горной породы. И горные пики вдали окружали эту пустошь, словно воинственные короли. В восточных небесах просыпались рассветные краски, и ясное сияющее утро омыло землю. Из-под конских копыт бросались врассыпную кролики, из вереска вспархивали крохотные пташки, в зарослях папоротника замер и затем умчался на юг благородный олень, вскрикнула куропатка.

Гро сказал себе:

— Разве не сочтут меня безумцем, столь опрометчиво и самонадеянно подвергшим свою жизнь опасности? Нет, это противоречит всякому здравому смыслу. И я поддался этому безрассудству в тот самый момент, когда благодаря своему терпению, смелости и политической мудрости и вопреки укусам фортуны добился всего того, в чем она до сих пор упрямо мне отказывала: когда после всех трагических событий я чудесным образом завоевал расположение и милость короля, который весьма благородно принял меня ко двору и, как я полагаю, лелеет меня, словно зеницу ока.

Он снял шлем, обнажив утреннему ветерку бледный лоб и черные вьющиеся локоны, и откинул голову назад, чтобы втянуть ноздрями душистый воздух с его торфяным ароматом.

— Но дураки они, не я, — произнес он. — Надеяться после всех трудов обрести вечное счастье — то же, что толочь воду в ступе. Разве недостаточно в диком буйстве природы примеров, чтобы высмеять подобные глупости? Словно в сказке о великих людях, завоевывающих и порабощающих целые народы, заря одолевает тирана-ночь. Сколь нежен дух ее, поднимающейся на горы подобно лани: бледный и ничтожный свет в сравнении с первородной тьмой. Но в ее войске идут все самые прекрасные и божественные силы: прохлада своенравных утренних ветерков, пробуждающиеся цветы, поющие птицы, роса, искрящаяся на искусных паутинках, что крохотные пряхи протянули от папоротника к боярышнику, а от боярышника — к влажному и изящному березовому листику, и юная заря смеется, полная сил, опьяненная собственной красотой, и в каждом аромате и оттенке — пламя жизни, вновь родившейся, чтобы восторжествовать над хаосом, медлительной тьмой и безродной ночью.

Но оттого, что заря в эти часы так пленила меня, должен ли я по-прежнему любить ее, когда, пресытившись триумфом, она превращается в ослепительный полдень? Скорее обращусь я, как сейчас к Демонланду, к печальному закату ее славы. И кто осмелится назвать перебежчиком меня, который, как и всю свою жизнь до этого, лишь следует этой великой мудрости — любить рассвет и закат, утреннюю и вечернюю звезду? Ибо лишь в них одних живет дух благородства, истинная любовь, и чудо, и великолепие надежды и страха.