Андрей Кощиенко - Айдол-ян [с иллюстрациями]

— Не знаю, — говорит она.

На некоторое время на кухне вновь устанавливается молчание. СунОк ест, мама смотрит, как она это делает.

— А в университете? — нарушая тишину, осторожно спрашивает мама, — Как, в университете?

Перестав жевать и замерев, СунОк смотрит на мать «пронзительным взглядом».

— Я сегодня обедала — одна! — трагическим шёпотом произносит она.

— Ой, божечки мои! — испуганно восклицает мама, прикрыв пальцами рот.

— И готовиться к экзамену, я теперь буду — одна! — сообщает дочь и крепко сжимает челюсти, чтобы не дать появиться на глазах слезам.

— Да что же это такое происходит?! — разозлившись, восклицает мама, — Как можно так себя неподобающе вести? И что, все твои подруги не стали с тобой обедать?

СунОк, молча, несколько раз кивает, подтверждая. Протянув руку, она берёт стеклянный стаканчик с компотом из сушёных яблок и в два глотка выпивает его, проталкивая комок из горла внутрь.

— Как быстро меняются люди, — с горечью произносит мама, осуждающе качая головой.

— Но, ничего дочка, — принимается она успокаивать СунОк, — они ещё будут извиняться перед тобой! Когда удача придёт в наш дом.

— Пусть она, удача, быстрее приходит, — сделав гримасску на лице говорит СунОк и зябко передёргивает плечами, — а то, как-то, не очень…

— Придёт, придёт, — с уверенностью в голосе произносит мама, — просто удача ходит трудными тропами. Порою, приходится и подождать.

— Могла бы ходить и по широкой дороге, — недовольно произносит СунОк, — люди ведь ждут…

— А ты почему со мною столько сидишь? — спрашивает она маму, меняя тему, — Что, мало посетителей?

— Эх, хех… пфф… дочка, — отзывается на её вопрос мама серией выдохов, — знаешь, я решила провести санитарную обработку… Давно собиралась…

СунОк смотрит на мать.

— Мы же с тобой недавно её делали? — удивлённо спрашивает она, — Месяца даже не прошло?

— Ну, смотрю, откуда-то грязь накопилась… Знаешь ведь, лучше сразу убрать, чем потом оттирать, когда она засохнет…

Говоря, мама смотрит мимо дочери, стараясь не встретиться с ней глазами.

— Ма-а? — подаёт голос СунОк.

Мама молчит.

— Ма-а?

Молчание.

— Ма, скажи правду, — требует дочь, — нет посетителей?

— Помощницы мои ушли, — после паузы, всё так же смотря в сторону, говорит мама.

— Ушли? — удивляется СунОк, — Почему?

— Тоже, из-за шоу, — вздыхает мама.

СунОк непонимающе пожимает плечами.

— Можно подумать, что кругом полно работы, — говорит она и с уверенностью добавляет, — Вернутся! Где они ещё найдут такую хорошую хозяйку как ты?

Мама глубоко вздыхает. СунОк секунды три смотрит на неё.

— У нас ведь ещё есть соджу, — говорит она и предлагает, — нужно снять стресс!

— Недавно ведь снимали? — возражает против идеи напиться, мама.

— Это уже давно было, — говорит СунОк, — а сейчас, у нас, новый стресс. Нужно беречь сердце.

— По чуть-чуть? — предлагает СунОк.

— Ну, давай, по чуть-чуть, — снова вздохнув, соглашается мама.

Время действия: следующий день

Место действия: студия звукозаписи. ЮнМи, находясь рядом с новым звукооператором, делает запись.

— СыХон-оппа, выше на полтона в том месте, где я тебе отметила, — наклоняясь к микрофону произносит ЮнМи.

СыХон, за стеклом, пред микрофоном, смотрит на лист, прикреплённый на пюпитр, находит отмеченное, кивает.

— Ещё раз, — говорит ЮнМи в микрофон.

СыХон кивает.

…

— СыХон-оппа, выше на полтона… Ещё раз!

…

— СыХон, выше на полтона… Ещё раз!

…

— Выше на полтона!

— Да я пою выше! — возмущается из-за стекла СыХон.

— Это тебе так кажется. Я слышу, что это не так.

— Как можно слышать полтона?!

— А ты что, не слышишь?

— Не знаю, кто это может, так слышать…

— Хм… Ладно, ещё раз. Просто сделай повыше в этом месте.

…

— СыХон, не надо так орать. У тебя получается визг.

— Аджосси, тут есть где-нибудь синтезатор? — обращается с вопросом к звукорежиссёру ЮнМи и добавляет, — любой.

— Да, — кивает в ответ тот, — есть «Roland 2012». Такой — пойдёт?

— В нём есть «электронный голос»? — спрашивает ЮнМи, — Кто-нибудь сможет показать, как его включить?

— Я покажу, — предлагает звукооператор, — я знаю эту модель.

— СыХон, выходи, — наклонившись, говорит в микрофон ЮнМи, — пойдём, я покажу как надо.

(несколько позже. У синтезатора, за которым сидит ЮнМи, стоят СыХон и звукооператор. Слушают.)

— Вот так надо, — говорит ЮнМи, закончив сопровождать «электронным голосом» мелодию, звучащую из колонок, — петь ты должен так.

СыХон смотрит на звукооператора, звукооператор смотрит на СыХона. ЮнМи, из-за инструмента, смотрит на них обоих. Звукооператор пожимает плечами.

— Можно ещё раз? — поворачивается к ЮнМи СыХон, — Я не понимаю, что ты от меня хочешь.

ЮнМи молча смотрит на него.

(Ещё позже. Кабинет президента СанХёна. Присутствуют кроме него — ЮнМи и старший менеджер КиХо. Только что закончилась запись, которую все присутствующие, с вниманием, отслушали)

— СыХон поёт тут неправильно, — говорит ЮнМи комментируя услышанное, — в таком варианте песня не звучит. Теряется проникновенность. Но, лучшего, мне не удалось от него добиться…

СанХён ничего не говорит ей на это, молча берёт со стола один из листков с текстом, принесённых ЮнМи и начинает в него вчитываться.

— Я «пробежалась» по записям исполнителей в вашем агентстве, господин президент, и пришла к выводу, что нужного голоса, в агентстве нет…

КиХо молча мотает головой, показывая ЮнМи — не мешай президенту! Та, поняв посылаемый сигнал, замолкает и ждёт, что скажет СанХён. В молчании проходит секунд десять. Наконец, президент вздыхает и неспешно кладёт листок перед собою на стол. Поднимает голову и смотрит на ЮнМи.

— Это ведь та песня, которая пришла тебе в голову, когда ты была здесь? Так? — спрашивает он.

— Да, сабоним, — кивает ЮнМи.

— Сколько ты потратила на неё времени?

— Ну, на текст ушло примерно два часа, — подняв голову к потолку припоминает ЮнМи, — И на аранжировку… Ну, примерно часов пять…

— За день, — подводит итог её подсчётам СанХён.

— Музыку я ночью писала, — говорит ЮнМи, — но, если по времени считать, то да, за день, сабоним.

— Сколько ты сегодня спала? — спрашивает СанХён.

— Почти три часа, — подумав, отвечает ЮнМи.

— Подними лицо, — приказывает сабоним и начинает внимательно разглядывать ЮнМи.

— Синяков под глазами нет, — с удовольствием констатирует он, — это хорошо. Молодость, это хорошо…

— Я сплю несколько раз в день, по семнадцать минут, — говорит ЮнМи, — очень помогает. Одного такого сна хватает часа на четыре. Потом, правда, требуется ещё…

— «VELVET» хочет устроить с тобой фотосессию, — говорит СанХён.