Констанс Сэйерс - Четыре жизни Хелен Ламберт

На третью ночь, к изумлению Сандры, в снах появилась версия Люка Варнера. Девушка Джульетта стала жить с ним в Париже. Она играла на пианино Грига и Сати – произведения, которые были очень знакомы Сандре. Когда Джульетта спрыгнула с моста Пон-Неф, Сандра проснулась от недостатка воздуха и выплюнула на подушку настоящую воду.

– Боже… – девушка уставилась на деревянные балки над головой. – Что, черт возьми, со мной происходит?

На следующее утро за завтраком Люк сел за стол напротив.

– Позволь мне кое-что тебе показать.

Последовав за Варнером по коридору, Сандра очутилась в комнате с роялем. В тот же миг Люк достал несколько сборников сочинений. Сандра видела, что это были музыкальные композиции, по крайней мере, в четырех томах.

– Может быть, они тебя вдохновят? Ленни говорит, что вам нужно написать еще четыре песни.

Взглянув на ноты, Сандра ощутила нечто странное. Она узнала несколько первых строк и наклонилась, внимательно их изучая.

– Кто написал эту музыку?

– Сейчас это не важно. Просто попробуй сыграть.

Сандра села и открыла рояль, а потом положила перед собой сборники, которые, казалось, не открывались годами: страницы пожелтели, хотя цвет чернил оставался насыщенным. Что-то в нотах казалось ей очень знакомым. Скинув босоножки на высоком каблуке, Сандра поставила босую правую ногу на педаль. Внимательно читая музыку, она споткнулась на первых нескольких тактах, пока что-то ее не сразило. Она остановилась, отодвинулась от клавиш, как будто коснулась горячей сковороды.

– Я знаю эту песню.

Сандра просмотрела оставшуюся часть книги. Сыграв несколько первых тактов, она закрыла глаза и продолжила уже по памяти. Закончив, сняла ногу с педали, пока затихала последняя нота.

– Что это?

– Ты действительно хочешь знать?

– Конечно, я хочу знать. Эта музыка мне снится. Я потратила годы, пытаясь записать ее, и вот она здесь… прямо передо мной. – Сандра пролистала тетрадку, просматривая остальные произведения. – Есть музыка, которую я никак не могла понять. – Она открыла ноты и начала проигрывать, но остановилась на середине первой страницы. – Она тоже здесь. Как это возможно?

– Ее написала ты.

Сандра посмотрела на ноты, после чего перевела взгляд на Люка.

– Нет.

– Ты мне не веришь? – Он сел рядом на банкетку. – Хотя зачем я спрашиваю? Я знаю , что ты веришь.

– Никто в здравом уме не поверит вам, мистер Варнер.

– Люк.

– Никто в здравом уме не поверит тебе, Люк.

Он выдвинул скамейку и встал, протягивая руку.

– Давай пройдемся, ладно?

Сандра последовала за Люком, не решаясь услышать, что он собирался сказать. Как только они открыли дверь и вышли на крыльцо, их встретил холодный ветер. После вчерашнего земля была усеяна полными окурков пепельницами и пустыми пивными бутылками. Сандра, пнув камень, скрестила руки на груди.

– Тебе снятся сны? – Люк Варнер направился по тропинке к дороге.

Она осторожно посмотрела на него.

– Да.

– Я в них присутствую?

Сандра остановилась.

– Приму это за утверждение. – Отломив ветку, он начал расчищать путь к месту для костра. – Держу пари, ты видела художника и девушку по имени Джульетта.

Сандра нахмурилась. Лицо побледнело, его начало покалывать. Она прикоснулась к щекам, чтобы поверить в реальность происходящего.

– Откуда ты знаешь?

– Разве я не показался тебе знакомым, когда мы встретились?

– Да, но я решила, что это нечто подсознательное… или результат наркоты. – Сандра щелкнула рукой по высоким кустам, откуда резко выпрыгнул кролик, напугав ее до чертиков.

– Между прочим, это и есть подсознательное. – Люк достал из заднего кармана пару перчаток и начал складывать камни. – Лучше делать это утром, пока солнце не село. Эти сны, Сандра, – твоя прошлая жизнь. Разве ты никогда не думала, что отличаешься от остальных? – Он посмотрел на нее. – Вот видишь, ты думала.

– Да, но я ничего хорошего в этом не видела.

– На самом деле, Сандра, это потрясающе. Ты играла на пианино, но родители тебе не позволили.

– Откуда ты…

– Ты боялась своей странности, хотя ты вовсе не странная. Ты видела, как твоя мать… вернее, мать Джульетты… ну, ты видела, что она сделала.

Сандра кивнула.

– Это проклятие. Связующее проклятие. Ты возвращаешься в этот мир снова и снова.

– Ты хочешь сказать, что я – это та девушка? Бред какой-то.

– И все же часть тебя знает, что я говорю правду.

– Поэтому ты позвал меня сюда? Неужели запись альбома была просто уловкой?

Люк проигнорировал ее слова.

– Если ты уже видела Джульетту в Париже, то скоро тебе приснится другой сон, и ты станешь Норой Уилер. Действие будет происходить в Голливуде тридцатых годов… По крайней мере, тебе будет интересно посмотреть.

– И меня, наверное, посетит Призрак прошлого Рождества?

Люк рассмеялся.

– Нет, только призрак Норы Уилер, но мне нельзя рассказывать. Тебе придется узнать самой.

– А целительство?

– Это стало большим сюрпризом. – Он повернулся и направился обратно в дом, дав понять, что разговор окончен.

Днем, когда группа находилась в студии, Сандра застала Мари за просмотром «Тайной бури» [79] Американская мыльная опера. .

– На этот раз я довольна телевидением, – заметила женщина с сильным французским акцентом.

Сандра не совсем поняла, что она имела в виду, но могла поклясться, что видела Мари и Поля в своих снах.

Люк оказался прав. Совсем как в романе Диккенса, Сандру вновь посетил призрак – призрак Джульетты, а затем и Норы Уилер. Сопоставив истории Норы и Джульетты, Сандра еще больше оценила Люка. Нора его любила. Они жили вместе, пока Нора не погибла прямо на городской площади Таоса, где накануне стояла Сандра, покупая открытки.

Сандра начала просматривать музыкальные записи Норы – свои музыкальные записи. Она как будто нашла потерянную часть себя. Ответы на все вопросы Сандры были написаны на выцветших страницах, и они стали практически единственной ее физической связью с Норой. Сандра всегда держала записи при себе, никогда не выпуская из поля зрения. Нора послала их через время, и они казались драгоценными.

Двумя днями позже Люк нашел девушку на скамейке, где она перерабатывала некоторые композиции в пригодную для пластинки музыку.

– Что делаешь? – Он снова сел в кресло-трон, что заставило Сандру улыбнуться.

– Ты выглядишь нелепо в этом кресле.

– В этом кресле любой выглядел бы нелепо. В этом-то и дело.

Сандра снова переключилась на сборник сочинений. Держа карандаш, она написала несколько новых композиций на чистом листе бумаги.

– Я смогу использовать ее записи, если чуть-чуть поменяю. Раньше у меня не получалось подобрать мелодию для одного из стихотворений Хью, но теперь меня осенило.