Дин Кунц - Краем глаза

Обед на День благодарения прошел очень весело, Рождество принесло еще больше положительных эмоций. На Новый год Уолли выпил на один стаканчик виски больше, чем следовало, и то и дело предлагал членам семьи сделать им хирургическую операцию, абсолютно бесплатно, «здесь и сейчас», говоря, что ему уже приходилось сталкиваться с таким заболеванием.

В первый день Нового года в городок пришло известие о гибели во Вьетнаме первого из здешних ребят. Агнес знала родителей погибшего всю жизнь и была в отчаянии, потому что ни ее желание помочь, ни самые добрые намерения не могли облегчить их боль. Ей вспомнилось не столь уж далекое прошлое, когда она с ужасом ждала приговора врачей: распространилась ли опухоль по зрительному нерву в мозг Барти или нет. Мысль о том, что ее соседи потеряли сына на войне, заставила Агнес ночью повернуться к Полу.

– Просто обними меня, – прошептала она.

Через несколько дней Барти и Ангел вступили в свой пятый год жизни.

1969–1973 годы: Петух, Собака, Свинья, Крыса и Бык с калейдоскопической быстротой сменяли друг друга. Умер Эйзенхауэр. Армстронг, Коллинз и Олдрин прилетели на Луну: шагнули на планету, нетронутую войной. Обтягивающие женские брюки, похищения самолетов, психоделическое искусство. Шарон Тейт и ее друзья, убитые женщинами Мэнсона за семь дней до Вудстока, век Водолея мертворожденного, да только о смерти этой узнали лишь годы спустя. Маккартни ушел, «Битлз» развалились. Землетрясение в Лос-Анджелесе, смерть Трумэна, сползание Вьетнама в хаос, волнения в Ирландии, новая война на Среднем Востоке, Уотергейт.

Целестина родила Серафиму в 1969 году, в 70-м ее картина появилась на обложке «Америкен артист», в 72-м родила Гаррисона.

Благодаря финансовой поддержке сестры Эдом в 1971-м купил цветочный магазин, убедившись, что торговый центр, в котором находился магазин, построен даже с большим запасом прочности, чем требовалось по нормам строительства в сейсмоопасной зоне, стоит на участке земли, не подверженном оползням, не находится на пути водяных потоков, которые могли возникнуть при прорыве окрестных дамб, и расположен достаточно высоко, чтобы не оказаться под приливной волной, за исключением разве что того случая, когда ее вызовет упавший в Тихий океан астероид. В 1973-м он женился на Марии Елене (все-таки то свидание было не только дружеским, но и где-то любовным), которая, духовно давно уже будучи сестрой Агнес, стала еще и ее невесткой. Они купили дом с другой стороны участка Лампионов и снесли еще один забор.

Перестав быть копом и не став священником, Том оказался неоценимой находкой для «Службы Леди-Пирожницы», потому что у него открылся талант менеджера. Ему удалось не просто сберечь средства фонда в условиях двенадцатипроцентной инфляции, но и приумножить их.

Пришел год Тигра, 1974-й. Нехватка бензина, паническая скупка товаров в магазинах, длиннющие очереди на автозаправках. Патти Херст похищена. Никсон уходит с позором. Хэнк Аарон бьет давний рекорд по круговым пробежкам Бейба Рута, инфляция зашкаливает за пятнадцать процентов, легендарный Мухаммед Али побеждает Джорджа Формена и возвращает себе титул чемпиона в тяжелом весе.

А на одной улице Брайт-Бич самым значительным событием года стал приятный апрельский день, точнее, вторая его половина, когда девятилетний Барти забрался на вершину огромного дуба и встал там во весь рост, победив и дерево, и свою слепоту.

Агнес вернулась из обычной благотворительной поездки, теперь караван состоял из пяти автомобилей, а за рулем сидели наемные шоферы, и увидела, что во дворе собрался народ, а Барти находится аккурат на полпути между подножием и вершиной дуба.

С выпрыгивающим из груди сердцем она побежала с подъездной дорожки к дубу. Закричала бы, если б горло не перехватило от ужаса: упади Барти, он бы точно сломал себе шею. А когда к ней вернулся дар речи, она поняла, что кричать-то ни в коем случае нельзя. Неожиданный звук мог напугать его, привести к неверному движению и пагубному падению.

Среди тех, кто стоял под деревом, она увидела людей, которые вполне могли бы остановить это безумие. Тома Ванадия, Эдома, Марию. Они, бледные и встревоженные, тоже не отрывали глаз от мальчика, и Агнес осталось только предположить, что прибыли они уже после того, как Барти забрался на дерево.

Пожарная команда. Пожарники могли бы подъехать без сирен, спокойно выдвинуть лестницы, не нарушая концентрации Барти.

– Все нормально, тетя Агги, – услышала она голос Ангел. – Ему действительно хочется это сделать.

– Что хочется и что следует делать – далеко не одно и то же, – строго ответила Агнес. – Кто тебя воспитывал, сладенькая, если ты этого не знаешь? Или ты скажешь, что все девять лет твоим воспитанием занимались исключительно волки?

– Мы давно уже это планировали, – заверила ее Ангел. – Я забиралась на дерево сто раз, может, и двести, все запоминала, подробно описывала Барти, дюйм за дюймом, ствол, толстые и тонкие ветви, толщину каждой, упругость, углы, раздвоения, шероховатость. Он слушал внимательно, тетя Агги, и все запомнил. Для него это всего лишь математика, ничего больше.

Они не разлучались, ее сын и эта очаровательная девочка, с того самого момента, как встретились более чем шесть лет тому назад. Свойственная им сверхъестественная восприимчивость – они оба видели, как все устроено, – частично являлась причиной их неразлучности, но лишь частично. Глубина их связи не поддавалась пониманию, была такой же загадочной, как идея Троицы, трех божеств в одном.

Из-за слепоты и интеллектуальной одаренности Барти учился дома. Ни один учитель не мог утолить его жажду знаний, не мог составить для него адекватную программу обучения. Ангел ходила в тот же класс, и ее единственный соученик был одновременно и ее учителем. Периодические экзамены, в соответствии с требованиями закона об образовании, они сдавали с блеском. Их постоянное общение напоминало игру, но при этом они набирались знаний.

Вот они и придумали этот проект, где слились воедино математика и сумасбродство, геометрия конечностей и ветвей, наука обитания на деревьях и детская болтовня, планирование, сила и ловкость… и бравада девятилетних.

И хотя Агнес понимала, что спрашивать бесполезно, бессмысленно, она не удержалась от вопроса:

– Но зачем? Господи, ну зачем слепому мальчику лазать по деревьям?

– Он слепой, это точно, но он и мальчик, – беззаботно ответила Ангел. – А деревья для того и созданы, чтобы по ним лазали мальчики.

Теперь уже под дубом собрались все, кто уезжал с Агнес. Вся семья, с их многочисленными фамилиями, взрослые и дети, стояли, задрав головы, ладонью прикрывая глаза от лучей заходящего солнца, в полной тишине наблюдая, как Барти с каждой минутой сокращает расстояние до вершины.