Стивен Кинг - Если она кровоточит

- Дэн, помнишь? Это Дэн.”

“Как ты мог понять, что сходство-это не просто сходство?”

Дэн и его внук смотрят друг на друга и обмениваются улыбками. Холли, наблюдая за этой мимолетной игрой, снова думает: разные модели, один и тот же шаблон.

“Вы ведь обратили внимание на фотографии в холле, верно?- Спрашивает Брэд. “Это была еще одна работа дедушки, когда он служил в полиции. Для него это было естественно.”

И снова "Пенни падает". Холли поворачивается к Дэну. “Вы были художником по эскизам. Это была ваша вторая полицейская работа!”

“Да, хотя я сделал гораздо больше, чем просто набросок. Я не был карикатуристом. Я делал портреты.- Он задумывается, а потом добавляет: - Вы слышали, как люди говорят, что никогда не забывают лица? В основном они преувеличивают или откровенно лгут. Я не.- Старик говорит как ни в чем не бывало. Если это подарок, думает Холли, то он такой же старый, как и он сам. Может быть, когда-то это взорвало его разум. Теперь он воспринимает это как должное.

“Я видел, как он работает, - говорит Брэд. “Если бы не артрит в руках, он мог бы повернуться лицом к стене и сделать это за двадцать минут, Холли, и каждая деталь была бы правильной. Эти фотографии в холле? Все люди, которые были пойманы на основе портретов дедушки.”

“И все же” - неуверенно начинает она.

- Запоминать лица-это только часть дела, - говорит Дэн. “Это не помогает, когда речь заходит о подобии преступника, потому что я не тот, кто его видел. Вы понимаете?”

- Да” - говорит Холли. Она заинтересована в этом по другим причинам, кроме его удостоверения личности Ондовского в его многочисленных различных обличьях. Она заинтересована в этом, потому что в своей собственной работе в качестве следователя она все еще учится.

- Входит свидетель. В некоторых случаях-например, при угоне автомобиля или ограблении-появляется несколько свидетелей. Они описывают делателя. Только это похоже на Слепцов со слоном. Вы знаете эту историю?”

Холли так и делает. Слепой, схвативший его за хвост, говорит, что это виноградная лоза. Тот, кто хватается за хобот, думает, что это питон. Тот, кто хватается за ногу, уверен, что это ствол большой старой пальмы. В конце концов слепцы вступают в драку из-за того, кто прав.

“Каждый свидетель видит этого парня немного по-другому, - говорит Дэн. “А если это один свидетель, то он или она видит его по-разному в разные дни. Нет, нет, мол, я ошибся, лицо слишком жирное. Она слишком тонкая. У него была козлиная бородка. Нет, это были усы. У него были голубые глаза. Нет, я спал на нем, и я думаю, что они были на самом деле серыми.”

Он делает еще один долгий глоток О2. Он выглядел еще более усталым, чем когда-либо. За исключением глаз в фиолетовых мешочках. Они очень яркие. Сосредоточенные. Холли думает, что если бы Ондовски увидел эти глаза, он бы испугался. Может быть, стоит закрыть их, пока они не увидели слишком много.

- Моя работа заключается в том, чтобы не обращать внимания на все различия и видеть сходство. Это настоящий подарок и то, что я вкладываю в свои картины. Это то, что я поместил в свои первые фотографии этого парня. Смотри.”

Из бокового кармана своего кресла он достает небольшую папку и протягивает ей. Внутри-полдюжины кусочков тонкой рисовальной бумаги, которая с возрастом становится хрупкой. На каждой из них есть своя версия Чарльза “Чета” Ондовского. Они не столь детализированы, как галерея его разбойника в парадном зале, но все равно необыкновенны. В первых трех она смотрит на Пола Фримена, Дейва Ван Пелта и Джима Эйвери.

“Вы нарисовали их по памяти?- спрашивает она.

- Да, - говорит Дэн. Опять же не хвастовство, а просто констатация факта. - Первые три были нарисованы вскоре после того, как я увидел Эйвери. Лето 67-го года. Я сделал копии, но это оригиналы.”

Брэд говорит: "Запомни временные рамки, Холли. Дедушка видел этих людей по телевизору еще до появления видеомагнитофонов, видеорегистраторов или Интернета. Для обычных зрителей вы видели то, что видели, а потом это исчезло. Ему приходилось полагаться на память.”

“А эти другие?- Она разложила остальные три, как карточный веер. Лица с разными авиалиниями, разными глазами и ртами, разными линиями, разным возрастом. Все разные модели из одного и того же шаблона. Весь Ондовски. Она видит его, потому что видела слона. То, что Дэн Белл видел его в свое время, просто удивительно. Гениально, правда.

Он показывает на рисунки, которые она держит в руках, один за другим. - Это Реджинальд Холдер. Он сообщил об этом из Вестфилда, штат Нью-Джерси, после того как Джон Лист убил всю свою семью. Опрашивали рыдающих друзей и соседей. Следующий - Гарри Вейл, репортаж из Калифорнийского штата Фуллертон после того, как уборщик по имени Эдвард Каллауэй застрелил шесть человек. Вейл была на месте преступления еще до того, как высохла кровь, опрашивая выживших. Последний, его имя ускользает от меня—”

- Фред Либерманенбах, - говорит Брэд. - Корреспондент "ЗКС", Чикаго. Он освещал случаи отравления тайленолом в 1982 году. Погибли семь человек. Поговорил с горюющими родственниками. У меня есть все эти видеоклипы, если вы хотите их посмотреть.”

“У него полно клипов, мы обнаружили семнадцать разных версий твоего Чета Ондовского, - говорит Дэн.

- Семнадцать?- Холли просто ошеломлена.

“Это как раз те, о которых мы знаем. Нет нужды смотреть на них всех. Сдвинь эти первые три рисунка вместе и поднеси их к телевизору, Холли. Это не лайтбокс, но вполне сойдет.”

Она держит их перед синим экраном, зная, что увидит. Это одно лицо.

Лицо Ондовского.

Аутсайдер. Чужак.

Когда они спускаются вниз, Дэн Белл уже не сидит в кресле на лестнице, а скорее валяется. Уже не просто усталость, а изнеможение. Холли действительно не хочет беспокоить его дальше, но придется.

Дэн Белл также знает, что они еще не закончили. Он просит Брэда принести ему стакан виски.

- Дедушка, доктор сказал.—”

- К черту доктора и лошадь, на которой он приехал, - говорит Дэн. - Это меня немного развеселит. Мы закончим, ты покажешь Холли эту последнюю ... вещь... а потом я лягу. Я проспал всю прошлую ночь, и держу пари, что сегодня опять просплю. Это такой груз с моих плеч свалился.”

Но теперь все зависит от меня, думает Холли. Жаль, что здесь нет Ральфа. Я желаю Биллу еще большего.

Брэд приносит дедушке стакан с желе из Флинстоунов, в котором едва хватает виски, чтобы покрыть дно. Дэн бросает на него кислый взгляд, но принимает его без комментариев. Из бокового кармана инвалидной коляски он достает пузырек с пилюлями с завинчивающейся крышкой для гериатра. Он вытряхивает одну таблетку, и полдюжины других рассыпаются по полу.

- Шарики, - говорит старик. - Подними их, Брэд.”