Сергей Алексеев - Пятый всадник

Да, у них есть оружие. Но это не фильм про семерых отважных самураев или ковбоев. А у них взрослых мужчин, конечно, не семеро, но и ненамного больше. И надо надеяться, что до прямого столкновения не дойдет… хотя им не раз уже приходилось отваживать небольшие группы мародеров и одиночных бродяг и объяснять им, что тут занято и в этом месте больше никого не ждут.

Они понимали, что люди куда опаснее расплодившихся волков и медведей. Все эти годы они жили, словно на краю вулкана. Хотя и пытались делать вид, что все идет как надо. Видимо, такова природа человеческая.

Он надеялся, что его записи об их жизни не достанутся тем, кто придет сюда, чтобы ограбить и убить. Впрочем, те и читать-то, наверное, не умеют.

«Пусть приходят».

Конечно, силы уже не те. Время властно над всеми. Даже если не произойдет ничего экстраординарного, ему вряд ли осталось больше десяти лет. Но авось хотя бы до пенсионного возраста доживет. Сами пенсии теперь остались только в анекдотах, молодежь даже слова этого не знала.

В этом году ему исполнилось шестьдесят.

Он не знал, конечно, что сведет его в могилу. Инфекция, инфаркт, какая-нибудь болезнь, требующая хирургического вмешательства типа аппендицита, язвы или грыжи. Видимо, ему досталась хорошая генетика, раз он смог проскрипеть так долго. Другие на его глазах сходили с дистанции еще в начале шестого десятка. И если раньше был хотя бы шанс, что приедет вовремя «скорая», что повезут в больницу, то теперь все зависело только от милости Господа. Не зря молились теперь совсем не так, как раньше. И некоторым это даже помогало.

Но дед Семен, сосед, говорил ему всегда, когда они собирались, чтобы выпить по рюмочке и вспомнить старый мир: «Если бы мы остались там, чувак, то уже сдохли бы. Последние года два я приходил домой, как кот Шредингера: то ли живой, то ли мертвый, а может, одновременно».

Он имел в виду: если бы старый мир не рухнул, и один из них по-прежнему работал бы менеджером по продажам в полиграфической компании, а второй – системным администратором-эникейщиком на заводе по производству металлических изделий.

С ним можно было спорить. Но почему-то риск быть загрызенным волком, зарубленным чужаками или умереть от голода вызывал меньший стресс, чем раньше риск не выполнить план, потерять работу, не заплатить вовремя ипотеку. Психика адаптировалась.

Мир изменился. Без ядерной войны, без падения астероида, без зомби-апокалипсиса. Что же произошло? Именно его записи остались свидетельством тех, как говорят писатели-графоманы, роковых дней.

Они же про себя называли случившееся русским матерным словом, рифмуемым со словом конец. Или просто «ПЦ».

Запись номер Раз

Итак, как говорил один поэт «профессор, снимите очки-велосипед. Я вам расскажу о времени и о себе».

Все, что начинается хорошо, кончается плохо. Но если все плохо с самого начала, дальше будет полный звездец.

Ах да… сначала полагается представиться. Я не мастер слагать слова во фразы. Я сначала наговорил это все на диктофон ноутбука. Потом распознал в виде текстового файла и распечатал. Потом переписал от руки.

Вроде бы полагается сначала представиться. Меня зовут Петр Мурашов.

Образование среднее. Менеджер. Специалист по управлению персоналом.

Но в отделе кадров я никогда не работал. Я занимался тем, что вы, потомки (вдруг это прочитают через сто лет?) вряд ли сможете легко представить. Я работал с умными машинами. Которые думают. В отличие от людей, которые только делают вид.

Тут будет много непонятных слов. Но именно так мы в наше время разговаривали.

Я никогда не парился, что у меня нет «вышки». Конечно, моя альма-матер – не МГТУ Баумана, но я много занимался самообразованием.

В сфере высоких технологий формальные корочки в те годы значили мало.

Закончил много курсов, включая онлайн-тренинги Cisco Systems по сетевым технологиям, курсы по языкам программирования. Чаще бесплатные.

Основным моим хлебом был HTML/CSS, но и Python, Javascript и PHP я тоже знал неплохо. Читал Habr.com, представляя себя крутым программером. Отдыхал, комментируя свежие приколы на Prikabu.

Для Reddit у меня слишком хреновый английский. Хотя гугл-переводчик позволял и оттуда свежие новости захватывать, что-нибудь из жизни Кремниевой долины. Когда-то в детстве я даже надеялся туда попасть.

Я мечтал когда-нибудь стать проект-менеджером и тим-лидом. Но видел, что мой потолок в более-менее крупных проектах был – младший девелопер или тестировщик. Искать чужие ошибки вообще проще, чем делать что-то новое с нуля.

Ну и конечно, когда-то я мечтал создать стартап, который взлетит. Стать новым Цукербергом или Джобсом. Но вскоре понял, что все, кто добиваются успеха (причем не только у нас!) – не совсем простые люди. Грубо говоря, они покупали яблоко за доллар и продавали за полтора яблочный сок, а потом получили наследство в десять миллионов. И – хоба! – стали мессиями и легендами.

А у нас все было еще печальнее. Я видел, что государство пришло в сферу АйТи всерьез и надолго, и уже собиралось не только доить кур, но и резать. И вставляло всем стартапам большой страпон, если они не хотели идти в русле политики по информационной безопасности страны.

Злые языки говорили, что могло и отжать не хуже, чем вокзальный гопник: «Слышь, дай позвонить! Симка у меня своя!». И уйдет твой стартап нужным людям, у которых крыша с погонами.

Но в такие выси у меня и так не было шансов подняться. Поэтому и отжимать у меня было нечего.

Короче, я изучал сам долгими вечерами продвинутые инструменты разработки, автоматизаторы, работу со скриптами, Мечтал о куче бабок, четырехэтажной вилле и пяти супермоделях, но по факту был лузером. Наверно, потому что ни разу не перешел по ссылкам, которые приходили в нигерийских письмах. И не записался на тренинги коучей и бизнес-тренировки.

И вообще – практика рулит. И вот я быдлокодил себе понемножку как индус. Участвовал в нескольких проектах. Даже немного игрушками занимался. Мод к одной русской стратегии мы делали. Правда, заплатили за это команде сущие копейки. Но все же лучше, чем работать за отзывы.

Back-end был для меня слишком сложен. А вот front-end я худо-бедно тянул. Объектное программирование мне худо-бедно давалось. Делал сайты для всяких контор типа начальных школ, детсадов и сельских администраций каких-то муходрищенсков. По знакомству. Понятное дело, фирма, которая якобы выиграла тендер, клала себе в карман почти всю сумму. На остальное я делал сайты «на отвяжись» левой ногой. Но никто не жаловался. Также занимался «компьютерной помощью». Ставил Винду чайникам, лечил их засранные системы, где вирусов больше, чем полезных файлов. Некоторые из них после этого даже работали какое-то время. Конечно, мечтал стать крутым кодером. Но разработчика ПО из меня не получилось, а свалить в Буржуинию, как некоторые мои коллеги и однокашники я и не помышлял. Я Родину любил. «Где родился, там и пригодился». А еще знал, что в Англии пятьдесят тысяч стариков каждую зиму замерзает, в Скандинавии педофилы детей насилуют, в Дании жирафов убивают, и везде мигранты ходят косяком. Инфа 100%. Хотя, может, и надо было сесть на трактор и валить через Финскую границу.