Виктор Лаваль - Подменыш [litres]

Может быть, пока ничего. Может быть, Брайан ужасно напуган, но не пострадал. Оружие находится на кухне, разве не так? Даже в этот кошмарный момент Аполлон еще на что-то надеялся.

Она смотрела на него.

Исходящий паром чайник, стоящий у нее на руке, делал Эмму похожей на официантку, собирающуюся поставить поднос на стол. Как она могла не чувствовать боли? Он видел , что ее ладонь стала красной. Несмотря на крики сына, он слышал, как поджаривается плоть ее ладони. В комнате запахло горящим углем. Однако его жена никак не показывала, что испытывает боль. Она стояла посреди кухни, но ее здесь не было.

– Я был жесток по отношению к тебе, Эмма, – начал он. – Непростительно жесток.

Он откинулся на спинку стула, потому что перед глазами у него все плыло, и он понял, что дужка велосипедного замка все еще причиняет ему боль, хотя он уже ничего не чувствовал.

– Ты была настолько сломлена, что жизнь казалась тебе все хуже и хуже.

Она смотрела на него, но не произнесла ни слова. Как это существо могло быть его женой? Она казалась опустошенной, как будто из нее вынули душу, и какой-то почти зеленой. Нечто, высеченное из сланца и похожее на его жену. Она продолжала молча стоять, и Аполлон подумал: может быть, она хочет, чтобы он отговорил ее от того, что она собралась сделать.

– Ты не одинока. Подобные вещи часто случаются с матерями. Эмма, ты не одна такая. Ким рассказывала нам до того, как ты обратилась к врачам. Я слышу Брайана. Он все еще кажется… сильным. Еще не произошло ничего такого, что нельзя исправить.

Она сделала несколько шаркающих шагов и отвернулась от него. Ее рука с чайником впервые дрогнула, словно она только сейчас почувствовала боль. Как если бы начала приходить в себя.

– Просто освободи меня, – продолжал взывать он. – Мы вместе посмотрим, что с Брайаном.

Имя сына подействовало на нее, как слово, выводящее из гипноза, и она откинула голову назад, словно вышла из транса. В глазах загорелся свет. Вот теперь Аполлон узнал жену. Он ее поймал. Осталось только воззвать к этой женщине. Матери Брайана. Сестре Ким. Другу Нишель. Профессиональному библиотекарю. Женщине, которая жила в Бразилии. Девушке из Бунс-Милл. Его жене. Все эти версии Эммы никогда сознательно не причинили бы вреда собственному сыну.

Но Аполлон ошибся. Он не поймал Эмму.

Свободной рукой она схватила гвоздодер с кухонной стойки, шагнула к нему и ударила его по щеке. Скула треснула, он услышал, как крошится кость, и этот звук наполнил его голову грохотом. Внезапно Аполлон почувствовал, что правая сторона его рта уже не открывается с прежней легкостью, а восприятие окружающей реальности сместилось, нижняя часть потемнела, словно глазное яблоко покинуло свое место. Левой стороной рта он продолжать ее умолять, и Эмма, его жена, с которой он прожил пять лет, уронила молоток на пол.

И прошла мимо Аполлона. Он снова попытался вскочить со стула. Что такое его боль по сравнению с тем, через что предстоит пройти Брайану? Ничто. Ерунда, не имеющая значения. Он приподнялся, но велосипедный замок рывком отбросил его назад, и Аполлон рухнул на сиденье с такой силой, что ножка стула пробила тонкую деревянную половицу. Теперь стул стоял под другим углом, велосипедный замок еще сильнее зажал шею, и смена положения уже не могла помочь. Аполлон превратился в корабль, возвращающийся в порт. Он тонул. Велосипедный замок стал петлей. Аполлон летел в пропасть.

– Не причиняй вреда Брайану, – умолял он.

Его жена вышла из кухни.

В коридоре, перед тем как шагнуть в детскую, она повернулась к нему и подняла чайник с кипящей водой.

– Не причиняй вреда моему сыну, – повторил Аполлон.

Ребенок рыдал и задыхался, кашлял и плакал.

– Пожалуйста, не причиняй вреда моему ребенку, – молил он.

Когда Эмма вошла в темную комнату, Аполлон погрузился в собственный мрак.

Перед глазами у него поплыли пятна, но он продолжал пытаться изо всех сил, и из его рта с кашлем выходила кровь.

И тогда Эмма заговорила в первый раз.

– Это не ребенок, – произнесла она четко и ясно.

Восстановление.

Это слово означает: «состояние организма, наступающее после окончания какого-либо болезненного процесса». Экономическое восстановление. Восстановление данных или активов. В наши дни близкие по смыслу слова. Вероятная ситуация с информацией, находившейся на компьютере, или средствами, снятыми со сберегательных счетов. Даже человеческое тело подходит под данное определение. К примеру, сломанную в результате удара молотком скулу можно привести в порядок при помощи операции. Скуловой орбитальный перелом (вторичный результат сломанной скулы) потребует легкой реконструкции глаза, но, как только он вернется на прежнее место, можно будет заняться скулой. Восстановление займет несколько недель. Синяки на запястьях, локтях и даже на горле пройдут. Разорванные сосуды срастутся. Рекомендуется местная терапия для кожи с применением витамина К. Тела приходят в норму.

А как насчет души?

Сколько времени уйдет на то, чтобы восстановить то, что «утрачено или отнято»? Сын. Жена, которую, как ему казалось, он знал. Брак. Три жизни.

У Аполлона было время, чтобы подумать, когда он вместе с другими ста сорока девятью мужчинами в других камерах – арестанты называли их обезьянниками – ждал освобождения из Райкерса [20] Остров-тюрьма в проливе Ист-Ривер. . Камеры были так плотно забиты заключенными, что двое потеряли сознание, пока стояли. Все они находились в обезьяннике уже одиннадцать часов, пока охранники совершали таинственные процедуры, на выполнение которых уходила половина суток.

В любом случае Аполлону повезло по сравнению с другими людьми, попавшими сюда. Он провел в Райкерсе всего два месяца. И его содержали в Тейлоре, куда отправляли заключенных с небольшими сроками. Там было настолько спокойно, насколько на это вообще можно рассчитывать. Аполлон прошел необходимые процедуры – одежду и все вещи ему вернули в коричневом бумажном пакете, – но он, единственный, не хотел выходить на свободу.

Четыре сине-голубых автобуса постепенно заполнялись заключенными, и атмосфера становилась напряженной. Возраст мужчин в автобусе Аполлона колебался от семнадцати до пятидесяти восьми, но все они радостно подпрыгивали на сиденьях, точно дети, уезжающие в лагерь с ночевкой. Один из находившихся в автобусе охранников периодически на них покрикивал, чтобы они не шумели.

«Вы же взрослые мужчины!» – говорил охранник, но он ошибался. Они снова стали детьми.

Дети рано просыпаются. Заключенных, выпущенных из Райкерса, должны были еще до рассвета доставить из тюрьмы на станцию метро «Куинсборо-Плаза». Там их высадят вместе с сумками, где лежат их вещи, и конвертом, в котором достаточно денег на метро и большую чашку кофе. Аполлон сидел у окна и смотрел, как автобус пересекает мост в Куинс. За время, проведенное в тюрьме, Аполлон ни разу не испытал страха. Он выполнял все указания, не сделал ни одного телефонного звонка, всегда носил бирку со своим именем и фамилией и неизменно заправлял рубашку в брюки. Незаправленная рубашка могла привести некоторых охранников в непостижимую ярость. История про Эмму Валентайн и малыша Брайана попала в новости именно под таким названием. Малыш Брайан убит собственной матерью; Эмма Валентайн исчезла, видимо, пустилась в бега. Его семья стала персонажами фильма ужасов. Стоило ли удивляться, что в тюрьме ему хотелось стать невидимкой?