Стивен Кинг - Воспламеняющая

Энди и Чарли Макги стояли на обочине шоссе номер 40 сразу за мотелем. Тревога Энди, что кто-то заметит отсутствие у него автомобиля, оказалась беспочвенной: женщину в офисе интересовал только портативный телевизор «Хитачи» на стойке. В телевизоре сидел миниатюрный Фил Донахью, и женщина жадно наблюдала за ним. Она бросила протянутый Энди ключ в щель для почтовой корреспонденции, не отрываясь от экрана.

– Надеюсь, вам у нас понравилось. – Женщина ела пончики, посыпанные шоколадной крошкой и кокосовой стружкой, и расправилась уже с половиной коробки.

– Несомненно, – ответил Энди и вышел из офиса.

Чарли ждала на улице. Женщина дала Энди копию счета, и он сунул ее в боковой карман пиджака, спускаясь по ступеням. В кармане глухо звякнула мелочь, добытая Чарли из телефонов-автоматов.

– Все хорошо, папуля? – спросила Чарли, когда они зашагали к шоссе.

– Похоже, что да, – ответил он, обнимая ее за плечи. Справа и сзади от них, за холмом, у Рэя Ноулса и Джона Майо только что лопнуло колесо.

– Куда мы идем, папуля? – поинтересовалась Чарли.

– Не знаю.

– Мне это не нравится. Я нервничаю.

– Я думаю, мы от них оторвались, – ответил он. – Не волнуйся. Скорее всего они еще ищут таксиста, который довез нас до Олбани.

Но он выдавал желаемое за действительное. Энди сам это знал, и Чарли скорее всего тоже. Стоя на обочине, он чувствовал себя крайне неуютно, почти беглым заключенным в полосатой робе. Перестань, сказал он себе. Еще чуть-чуть, и ты начнешь думать, что они везде, по одному за каждым деревом и целая толпа за первым же холмом. Разве не сказал кто-то, что абсолютная паранойя и абсолютная осведомленность – одно и то же?

– Чарли… – начал он.

– Поедем к Грантеру, – предложила она.

Он удивленно посмотрел на дочь. Сон тут же вернулся, сон о ловле рыбы под дождем, превратившимся в шум душа, который принимала Чарли.

– Почему ты об этом подумала? – спросил Энди. Грантер умер задолго до появления на свет Чарли. Он всю жизнь прожил в Тэшморе, штат Вермонт, городке к западу от границы с Нью-Хэмпширом. После смерти Грантера участок и домик на озере отошли матери Энди, а после смерти матери – самому Энди. Город давно забрал бы все за налоговые долги, да только Грантер оставил небольшую сумму в доверительном фонде, и процентов с капитала как раз хватало на выплаты.

До рождения дочери Энди и Вики ездили туда каждый год. Домик находился в двадцати милях от ближайшего двухполосного шоссе в лесистой, практически безлюдной местности. Летом на Тэшморском пруду, точнее, озере, на дальнем берегу которого находился городок Брэдфорд, штат Нью-Хэмпшир, народу хватало, но в это время года летние лагеря пустели. И Энди сомневался, что зимой дорогу к озеру расчищали.

– Не знаю, – ответила Чарли. – Просто пришло в голову. В эту самую минуту.

На дальнем склоне холма Джон Майо открывал багажник и проверял состояние запаски.

– Этим утром мне приснился Грантер, – медленно произнес Энди. – Пожалуй, я впервые подумал о нем за год или даже больше. Так что, полагаю, можно сказать, что он тоже вдруг пришел мне в голову.

– Это был хороший сон, папуля?

– Да, – с легкой улыбкой ответил он. – Да, хороший.

– И что ты думаешь?

– Я думаю, это блестящая идея. Мы можем добраться туда, побыть там какое-то время и подумать, что делать дальше, как с этим справиться. Полагаю, если мы доберемся до редакции какой-нибудь газеты и расскажем нашу историю, чтобы о нас узнало много людей, им придется отстать.

К ним направлялся старый фермерский пикап, и Энди поднял руку. На дальней стороне холма Рэй Ноулс уже шагал по обочине к вершине.

Пикап остановился, из окна выглянул мужчина в комбинезоне и бейсболке «Нью-Йорк метс».

– Что за красотка, – улыбнулся фермер. – И как тебя зовут, мисс?

– Роберта, – без запинки назвала Чарли свое второе имя.

– Что ж, Бобби, и куда ты направляешься этим утром? – спросил водитель пикапа.

– Нам надо в Вермонт, – ответил Энди. – В Сент-Джонсбери. Моя жена поехала в гости к сестре, и у нее возникла маленькая проблема.

– Правда? – отозвался фермер, пристально глядя на Энди.

– Роды, – ответил тот с широкой улыбкой. – У малышки появился братик. Этой ночью, в час сорок один.

– Его назвали Энди, – вставила Чарли. – Красивое имя, правда?

– Я думаю, превосходное, – кивнул фермер. – Запрыгивайте, и я подвезу вас миль на десять.

Они залезли в кабину, пикап вернулся на асфальт и двинулся навстречу ярким лучам солнца. В этот же момент Рэй Ноулс поднялся на вершину холма. Увидел пустое шоссе, уходившее вниз к мотелю «Страна снов»; увидел удалявшийся фермерский пикап, который несколько минут назад обогнал их «форд».

Необходимости в спешке Рэй не увидел.

Фермера звали Мандерс, Ирв Мандерс. Он только что отвез тыквы в город, где заключил сделку с управляющим местного супермаркета «Эй энд Пи». Он рассказал Энди и Чарли, что в городе привык вести дела с «Файнастом», но тамошний управляющий ничего не понимал в тыквах. Дерганый задавака, по мнению Ирва Мандерса. Зато управляющий «Эй энд Пи» очень даже ему понравился. Ирв рассказал Энди и Чарли, что летом его жена держит магазинчик для туристов, а он сам – придорожный овощной киоск, так что дела у них идут неплохо.

– Вам, конечно, не понравится, что я лезу куда не следует, – сказал Ирв Мандерс, – но зря вы голосуете. Господи, зря! Нынче на дороге можно встретить очень плохих людей. Вам нужно на станцию «Грейхаунд», что у аптеки Гастингс-Глена. Именно туда.

– Н у… – начал Энди, не зная, что ответить, но Чарли тут же закрыла брешь.

– Папуля – безработный, – громко сообщила она. – Поэтому моей мамочке пришлось уехать к тете Эм и рожать ребеночка там. Тетя Эм не любит папулю. И мы остались дома. Но теперь мы повидаемся с мамочкой. Правда, папуля?

– Это семейные дела, Бобби, – смущенно сказал Энди. И он определенно чувствовал себя не в своей тарелке. В истории Чарли зияли сквозные дыры.

– Больше не говорите ни слова, – отозвался Ирв. – Я все знаю о семейных проблемах. Временами они становятся очень серьезными. И я все знаю о трудных временах. Стыдиться тут нечего.

Энди откашлялся и промолчал. Сказать было нечего. Какое-то время они ехали в тишине.

– Послушайте, а почему бы вам не зайти ко мне и не пообедать со мной и моей женой? – неожиданно спросил Ирв.

– Ой нет, мы не можем…

– Мы будем счастливы, – перебила его Чарли. – Правда, папуля?

Энди знал, что интуиция обычно не подводит Чарли. К тому же он слишком вымотался физически и психически, чтобы противостоять ей. Уверенная в себе, целеустремленная девочка, и Энди не единожды задавался вопросом, кто в действительности командует парадом.