Александр Матюхин - Самая страшная книга 2022 [сборник litres]

Иной раз вспоминала Сан Сановна свою беспутную внучку Ольку, молилась о ней, живой или мертвой, гнала от себя невеселые мысли о том, что, будь все хорошо у нее, не бросила бы она мальчонку на зиму в глухой деревне со старой бабушкой. Вспоминала порой старика Бабурина, царствие ему небесное! Хороший дед был, веселый. Если б не Ванюшка, совсем бы ей тоскливо было. Ни в гости сходить, ни к себе пригласить, ни словом перекинуться.

Короткими зимними днями хлопот у Сан Сановны с правнуком хватало. Печь истопить, дров принести и воды с колодца, снега нагрести для стирки и мытья, дорожки от снега расчистить, за скотиной ходить. Так день за днем и пролетали. А вечерами зажигала Сан Сановна свечу, которых у нее три коробки про запас было, накрывала ее закопченным стеклянным колпаком и ставила на столе, а Ванюшко просил:

– Ба, расскажи сказку!

И она рассказывала. Про дела давние, но не сказочные. Про домового, который так плакал в печи перед войной. Про Катю-красавицу, что перед свадьбой в реке утопла, а после все к жениху ходила ночами, покуда не извела его. Правда, в последнее время мальчик все больше про голодушу расспрашивал.

Вечер украдкой скользнул на двор, серым котом пробрался в избу, гася последние отблески короткого зимнего дня. Принес на хвосте снегопад. «Как бы не завалило нас к утру по самые окна, – думала Сан Сановна, задергивая занавески и накрывая дрожащее свечное пламя стеклянным колпаком. Огонек тут же перестал дрожать, как согревшаяся в ладонях пичуга.

– Баб Шура, а откуда голодуша приходит? – приступил к вечерним расспросам Ваня, усевшись за стол.

– Голодуша-то? – рассеянно переспросила бабушка, не сразу найдясь с ответом. – Да из лесу, наверное.

Она поставила на стол чугунок с рассыпчатой пшенной кашей, отрезала пару ломтей домашнего хлеба.

– А что же он там ест, в лесу? – снова спросил мальчик.

Баба Шура вздохнула. Вот ведь сболтнула сдуру, теперь не отвертишься. Она сказала – к слову пришлось, как ее маленькую стращали, так и выдала, а мальчонка за правду принял да расспрашивает.

– Да зверей и ест, – на ходу сочинила Сан Сановна. – Залезет в медведя или волка, вот тот и ходит голодный по лесу. Такое зверье голодуша вынуждает страх терять и к человеческому жилью идти.

– А если в лесу голодуша всех зверей съест, он может на человека напасть?

– Тогда, наверное, на человека перекидывается, – ответила неохотно баба Шура. – Не надо бы к ночи-то такие разговоры заводить. Нехорошо это. Беды бы не накликать. Кушай вот давай, пока не остыло.

Ваня потянулся было к каше, но замер, прислушиваясь к себе: не такой ли сильный его голод, что совсем терпения нет? Досчитал до десяти, потом еще раз столько же. Желудок нетерпеливо заурчал, но желание насытиться было обычным, как всегда.

– Ванюшко, ты чего не кушаешь? – Голос бабушки вернул его за стол к пшенной каше.

Мальчик с облегчением зачерпнул ложкой из чугунка. Может, и не было его, голодуши этого? Не добрался до их избы по такому снегу, а шорохи и шаги Ваньке только померещились. Или походил голодуша, посмотрел, как они с бабулей живут, и понял, что не будет ему тут слишком сытно, вот и ушел обратно в лес. Вон и бабушка ест как обычно, не торопясь, запивая кашу чаем из старой фарфоровой чашки. Значит, и в ней голодуша не сидит. А крошки он всегда теперь со стола смахивать будет. Специально перед сном стол проверять станет, вдруг бабуля забудет, она ж старенькая. От всех этих мыслей у Ваньки на душе стало как-то веселее. А от рассыпчатой сладкой каши по телу разлилось сытое тепло. Даже в сон потянуло. Ваня прижмурился, не в силах сопротивляться этому желанию.

В дверь что-то с силой ударилось, Ванька в испуге подскочил на табурете, чуть не свалился на пол. Сон как рукой сняло. И бабушка вздрогнула, расплескав из чашки остатки чая. Оба они, и Сан Сановна, и ее правнук, застыли, глядя друг на друга и даже боясь дышать. Стук повторился, требовательный, настойчивый.

– Бабушка… – одними губами прошептал Ваня, живо вдруг представив деда Степана, ставшего после смерти упырем и все же выбравшегося из заговоренного молитвой дома.

Баба Шура торопливо перекрестилась. Потянулась к окну, желая выглянуть на улицу. «Откройте, хозяева, – послышался с улицы глухой незнакомый голос. – Заблудился я, люди добрые! Пустите обогреться, что ли!»

«Не пускай, не надо, бабушка, это голодуша к нам пришел», – хотел сказать Ванька, но поперхнулся словами, когда в дверь опять громыхнуло.

Сан Сановна медленно поднялась из-за стола и, шаркая ногами, вышла в сенцы. До Вани донесся скрип открываемой двери.

– Ты кто таков? Откудова здесь взялся? – послышался строгий голос бабушки.

– Хозяюшка, миленькая, пусти, сдохну сейчас от холода, – взмолился кто-то. – На охоту ходил и заплутал. Думал, все, кранты, околею. Хорошо, что огонь разглядел в лесу. К вашей деревне вышел.

– А ружье твое где, охотник?

– Да пес его знает. В сугробе по дороге бросил. Думал, сдохну уже скоро. Все растерял. Рюкзак, ружье… Спасибо, мать, что пустила, не выгнала. От дома к дому уже не смог бы ходить. Ног не чувствую…

Ванька даже вытянулся вверх, прислушиваясь к тому, что происходит в сенцах. Послышались тяжелые шаги, возня, неясное бормотание, потом в кухню вошел худощавый, сильно заросший щетиной человек.

– Вот спасибо-то, люди добрые! – простонал он, присаживаясь перед печью на корточки и протягивая к теплу замерзшие руки. – А я уж думал, все, конец мне настал.

Ванька уставился на нежданного гостя, даже рот приоткрыл. Тот нахохлился воробьем у печи. На нем был толстый, грубой вязки свитер, сильно потертый на манжетах и горловине, заношенные штаны неопределенного цвета, то ли темно-зеленого, то ли коричневого. Тронутые сединой темные волосы некрасиво клочьями топорщились в разные стороны.

– Звать-то тебя как, мил человек? – спросила баба Шура, с прищуром разглядывая его.

– Геннадием кличут, – ответил он сиплым голосом и выпрямился.

Шагнул к замершей в дверях кухни старушке и протянул узкую ладонь. Та осторожно пожала ее и тоже представилась:

– Сан Сановна я. А так все бабой Шурой зовут.

– Ну а ты, пацан? Как тебя звать? – Гость повернулся к Ваньке. – Дядя Гена я. Будем знакомы?

– Ваня, – по-мышиному тихо отозвался мальчик и опасливо пожал протянутую ладонь незнакомца.

Она была по-прежнему холодной, сухой и мозолистой. Баба Шура тем временем наполнила горячим чаем большую кружку, наложила в миску побольше каши и поставила на стол для гостя.

– Садись к столу, угощайся, Геннадий. Чем богаты…

Тот кивнул вместо благодарности, шумно подвинул стоящий неподалеку табурет и склонился над тарелкой. Ванька завороженно следил за тем, как гость жадно ел. Глотал, почти не пережевывая, словно пытался забить огромную пустоту внутри себя.