Владимир Васильев - Гостиница

А если слеза, то, скорей, не ползет, а стекает…
Куда?!.. Если Мрак окружает скрещенье трех линий бездонно и слепо.
Куда мы уходим, когда в нас любовь иссякает?..
И понял Поэт, что разлука с твореньем нелепа.
Что создано нами – вне времени нас продолжает, пока не погибнет.
А живо покуда – по образу тоже нас лепит…

И ветром опять он помчался к воскресшей Богине,
Желая спасти, уберечь и взлелеять…
И жаркая потная масса

Метнулась навстречу безумной упругостью линий
И хрипом, и потом, и болью пронизанной трассой…
Стеною стал вязкою Ветер пред грудью Оленя, и бег, замедляясь,

Стал поступью мягкой, как будто Олень только пасся.
Утих буйный Ветер… Наездница встала, шатаясь,
На ноги, руками держась за корону оленью, как дети за руку,

К скрещенью трех линий, не видя его, приближаясь…
И вдруг побежала, увидев речную излуку,
Как будто бы дома родного внезапно сверкнули открытые окна.

Почувствовал Ветер – творенье идет сквозь разлуку,
Легко обрывая приязни их юной волокна,
Послушная зову, который из мрака, коснувшись вершины, донесся.

Олень же стоял недвижимо… Глаза с поволокой
Застыв, как две точки тревожных за знаком вопроса,
Вослед ей смотрели покорно и мудро, исполнившись грусти извечной,
И трепетом вздохов в тиши ее провожали березы…
Стволы их светились в тени, как церковные свечи…
И радостно здешним казалось ее одеянье

То ль феи, живущей в цветах, то ли юной русалки достойно —
Из утренних рос, из подземных ручьев, да из радужных нитей,
Из брызг водопада, из слез, из тумана дыханья,

Из жертвенных капель дождя, усмиривших пожар сухостоя,
Из вешней капели, из первых снежинок, из связи незримой событий…

Мимо речушка! И озеро – мимо!
Зов, что влечет ее неудержимо
Вовсе не слово, не стон и не песня,
Но ощущение: душно и тесно!
Пусть живописна вокруг несвобода,
Ласково солнце, чудесна погода —
Душно и тесно, как в склепе тюремном!
Тошно, как будто на ложе гаремном!..
Узкой тропинкою вьется надежда
Между сомнений и слабостей между…
Лес за спиною, родник и поляна,
А впереди – лишь полоска тумана,
Да вездесущие сумки-бездонки…
Дверь – то ль из дерева, то ль из картонки
Точкой – у мира на самой вершине,
Точкой скрещенья трех граней, трех линий…
И содрогнулся от ужаса Ветер,
Вспомнив о некогда жившем Поэте:
Площадь… Гостиница… Женщина… Вечер…
Кто это чудо?!.. Мессия ль!.. Предтеча?..
В сумерках вянут отцветшие лица…
Было ль все это?.. Ужель повторится?..
Или смешались концы и начала?..
Хлопнула дверь… Стало в мире печально…

Завыл горько Ветер и слету ударился в двери
В надежде прорваться, протиснуться иль просочиться.
Еще не умел он смиряться с такою потерей
И вовсе не жаждал такому уменью учиться.
Но не было двери, а было прозрачно-пустое пространство.
И не во что было слепому отчаянью биться.
И ждали, и звали… Одно от разлуки лекарство —
Всемерная жизнь, где наполнено смыслом любое мгновенье,
Где в вечном движенье – единственное постоянство.

Стал Воздухом Ветер, вдыхаясь и благоговея
Пред всем, чему жизни дарил бесконечно прекрасное чудо.
И вскоре себе самому б ни за что не поверил,
Что жизнь эту мог превратить в бездыханную груду.
Он понял, что к этому миру любовью навеки придышан,
Не жаждет, не ждет избавленья себе ниоткуда…

Но в Путь он пошел, чтобы стал Голос Истины слышен!..