Уильям Блэтти - Экзорсист

— Но это ужасно.

— Увы, болезнь разума и в нашем двадцатом веке осталась в числе непобежденных.

— Нет, погодите, прошу прощения еще раз. Все-таки, вы ссылаетесь на ненадежные свидетельства: в конце концов, обвиняемых пытали. Человека заставляли подписывать пустой лист, а потом какой-нибудь maher его заполнял. Акт Хабеас Корпус [14] Конституционный акт, принятый в Великобритании в 1679 году; устанавливал правила ареста и привлечения обвиняемого к суду. тогда еще принят не был, о презумпции невиновности никто и слыхом не слыхивал. Разве я не прав? Не прав, скажите?

— Вы правы. Но и добровольные признания тоже были.

— Да кто же станет сознаваться в таких вещах добровольно?

— Ну, скажем, человек с неустойчивой психикой.

— Ага! К ним у нас, конечно, доверие особое…

— Вы, лейтенант, во всем совершенно правы. Я действительно беру на себя роль адвоката дьявола. Но не будем забывать одну очевидную вещь: психическая неустойчивость, заставляющая человека сознаться в злодеянии, с тем же успехом может заставить его это злодеяние и совершить. Возьмем, к примеру, все эти сказки про оборотней. Казалось бы, заведомая нелепость: не может же человек, в самом деле, взять да и превратиться в волка. Но дело в том, что стоит какому-то безумцу действительно возомнить себя волком, и он будет вести себя по-волчьи!

— Ужасно. Но это ваша собственная теория, святой отец, или доказанный факт?

— В XVI веке в Германии жил такой Вильям Стампф. Или Петер… впрочем, неважно. Главное, что человек этот, будучи искренне убежден в том, что он — оборотень, загрыз два или три десятка детей.

— Вы хотите сказать, признался в том, что загрыз?

— Да, но признание его выглядело вполне правдоподобно.

— Это почему же?

— Потому что в тот момент, когда Стампфа поймали, он пожирал мозги двух своих юных невесток.

Тонким шелестом в прозрачном апрельском воздухе со спортивной площадки донеслось: “В отрыв, Маллинз, в отрыв, выходи вперед!” Остаток пути к стоянке они прошли молча. Наконец Киндерман протянул руку к дверце; на мгновение замер.

— Итак, кого же мы ищем, святой отец? — спросил он, поднимая на Карраса тяжелый взгляд.

— Сумасшедшего, — мягко ответил тот. — Может быть, наркомана.

После минутного раздумья детектив кивнул.

— Хотите подброшу? — Он открыл дверцу машины.

— Спасибо, пройдусь: здесь рядом совсем.

— Ну не откажите же себе в таком удовольствии. — Он снова нетерпеливым жестом пригласил Карраса внутрь. — Расскажете потом друзьям, как катались в полицейской машине.

Иезуит усмехнулся и ловко скользнул на заднее сиденье.

— Ну вот и хорошо, вот и хорошо, — прохрипел детектив, протискиваясь вслед за ним. — В мире нашем нет коротких путей. Просто не существует.

Каррас объяснил, как проехать к резиденции иезуитов, и машина тронулась. Да, теперь он обживал свою комнату тут: остаться в коттедже означало бы дать бывшим клиентам повод для новых визитов.

— Кино любите, отец Каррас?

— Очень.

— “Короля Лира” смотрели?

— Мне такое не по карману.

— А я смотрел. У меня контрамарки.

— Вот здорово.

— На лучшие фильмы хожу бесплатно. Жаль только, миссис Киндерман из дому не вытащишь: устает очень.

— И верно, жаль.

— Серьезно, терпеть не могу ходить в кино один. Мне поговорить хочется, поспорить, разобрать все по косточкам. — Он отвернулся и поглядел куда-то в окно. Затем проговорил с какой-то тоскливой застенчивостью: — Может быть, вместе как-нибудь сходим, святой отец? Бесплатно… У меня же контрамарки, — добавил он поспешно.

Священник взглянул на него и усмехнулся.

— “Когда?” — как говаривал в “Гарвее” Элвуд П. Дауд?

— Так я позвоню вам, непременно же позвоню! — просиял детектив. Машина подкатила к зданию и остановилась у тротуара.

— Звоните обязательно. — Каррас щелкнул ручкой дверцы. — Жаль, что ничем не смог вам помочь.

— Ну что вы, я очень вам благодарен, — вяло отмахнулся Киндерман. — Для ренегата-иудея парень вы вполне сносный.

Каррас хлопнул дверцей и просунул голову в окошко.

— А вам часто говорят о том, как вы похожи на Пола Ньюмана?

— Постоянно только о том и твердят. Вот только мистеру Ньюману здесь тесновато. С ним приходится уживаться еще и Кларку Гэйблу.

Каррас усмехнулся, помахал рукой на прощанье и направился к дому.

— Эй, погодите-ка! — раздалось за спиной. Он оглянулся: Киндерман неуклюже выбирался из машины. — Совсем забыл, святой отец! Просто из головы вылетело! — Отчаянно пыхтя, он проковылял еще несколько шагов. — Помните ту открытку с богохульным текстом — ну, которую в церкви нашли?

— Молитвенную карточку, вы хотите сказать?

— Ну пусть будет молитвенную. Она еще у вас?

— Да, в комнате. Проверял латынь. Принести?

— Будьте добры. Глядишь, найдется на ней что-нибудь этакое. Кто знает…

— Секунду. Сейчас вернусь.

Киндерман остался ждать у машины, а иезуит вошел в здание и быстро направился к своей комнатке на первом этаже с видом на Проспект-стрит. Через минуту он уже шел обратно с карточкой в руке.

— Вдруг отпечатки какие найдутся… — Детектив повертел ее в руках, потом спохватился: — Э-э, погодите, вы же ее держали в руках! Быстро я соображаю, а? Побыстрее вашего, мистер Мото [15] Мистер Мото — персонаж детективных романов Джона П. Маркоуда (1893–1960); японский тайный агент, чье имя стало синонимом скрытности и сдержанности. из Иудеи! — Он повозился с прозрачной обложкой. — Глядите-ка, вынимается, вынимается, вынимается!.. — Киндерман умолк и медленно поднял на Карраса взгляд, полный ужаса. — И конечно же, вы, Кирк Дуглас, своими шаловливыми пальчиками внутри уже побывали? — Тот печально кивнул. — Ну ничего. Может быть, все-таки найдем что-нибудь. Кстати, сами вы этот текст читали?

— Да.

— И что скажете?

Каррас пожал плечами.

— На розыгрыш непохоже. Были у меня подозрения, что все это насочинял какой-нибудь школяр, но теперь они отпали. Такое написать мог только тяжелобольной.

— В чем мы его с вами не раз уже уличали.

— Что же до латыни… — Каррас собрался с мыслями. — Текст, лейтенант, составлен не просто на безупречном литературном языке, он отличается еще и совершенно особым, индивидуальным стилем. Создается впечатление, что автор привык не только писать, но и думать по-латыни.

— Ну, то есть как священник?

— Опять вы за свое.

— Отвечайте-ка на вопрос, отец Всеподозревающий!

— Такое, конечно, происходит и со священниками, но только на определенной стадии изучения языка. Кроме того, скажем, в Вудстокской семинарии некоторые философские дисциплины читаются исключительно на латыни.

— Зачем?

— Это тренирует интеллект, помогает мыслить четко и ясно. Так же, кстати, преподается и юриспруденция.