Терри Пратчетт - Наука Плоского Мира

«Да уж, интеллектом они не блещут».

«Как и обитатели этого маленького водоема».

«Мне вот интересно», сказал Думминг, жалея, что у него нет бороды, которую можно было бы задумчиво поглаживать, — «способны ли они стать лучше при должном контроле…»

Голубой цвет морской воде Круглого Мира придает не химическое вещество — точнее не « простое химическое вещество», которое мы обычно ассоциируем с этим термином. Это скопление бактерий, известных как цианобактерии или «сине-зеленые водоросли», хотя последнее название может легко ввести в замешательство. Так называемые сине-зеленые водоросли, существующие в наше время , обычно имеют красный или коричневый цвет, однако древние представители, возможно, были сине-зелеными. Кроме того, сине-зеленые водоросли на самом деле представляют собой бактерии, в то время как большинство водорослей состоят из клеток с ядрами и к бактериям не относятся. Сине-зеленый цвет им придает хлорофилл (правда, он отличается от хлорофилла растений) в сочетании с желто-оранжевыми каротиноидами.

Бактерии появились на Земле, по крайне мере, 3,5 миллиарда лет назад — всего несколько сотен миллионов лет после того, как температура планеты опустилась до уровня, при котором может существовать жизнь. Мы знаем об этом, благодаря странным многослойным структурам, обнаруженным в осадочных породах. Слои могут быть плоскими и бугристыми, могут образовывать огромные ветвящиеся колонны, а могут быть закручены наподобие листьев в кочане капусты. Некоторые отложение простираются на сотни миль и уходят на полмили в глубину. Большинство из них образовалось около 2 миллиардов лет назад, однако возраст образцов, найденных в Варравуне (Австралия) составляет 3,5 миллиарда лет.

Поначалу никто не понимал, чем именно являются эти отложения. В 1950-х и 60-х годах выяснилось, что это останки бактериальных колоний, в частности, образованных цианобактериями.

На мелководье цианобактерии объединяются вместе, образуя огромные плавучие маты, внешне похожие на войлок. Для защиты от ультрафиолетового излучения они выделяют липкий гель, из-за которого к матам приклеиваются частицы осадочных пород. Когда их накапливается так много, что они закрывают солнечный свет, бактерии строят новый слой и так далее. В процессе окаменения эти слои превращаются в строматолиты, по форме напоминающие большие подушки.

Волшебники не ожидали появления жизни. Круглый Мир подчиняется правилам, а жизнь правил не признает — по крайней мере, так они думают. С точки зрения волшебников между живой и неживой материей существует непреодолимая пропасть. Проблема такова, что в любом превращении мы ожидаем увидеть четкую границу — или считаем, что любой объект можно однозначно отнести к одной из категорий: «живое» и «мертвое». На самом деле это не возможно, даже если не учитывать влияние времени, которое «живое» может сделать «мертвым» и наоборот. «Мертвый» лист больше не является частью живого дерева, но его отдельные клетки вполне могут быть жизнеспособными.

Митохондрии, которые в наше время являются составными частями клеток, отвечающими за выработку химической энергии, когда-то были независимыми организмами. Можно ли считать вирусы живыми? Они не способны размножаться без бактерии-хозяина, но и ДНК не скопируется сама по себе вне химической среды клетки.

Раньше мы пытались создавать «простые» химические модели процессов, происходящих в живых организмах, надеясь на то, что достаточно сложная химическая система «взлетит» без посторонней помощи — станет частью самой себя и приобретет способность к самокопированию. Существовало понятие «первичного бульона», представляющего собой множество простых химических веществ, растворенных в океане и случайным образом сталкивающихся друг с другом, время от времени образуя нечто более сложное. Судя по всему, это неправильный подход. На самом деле для создания сложных химических веществ не требуются большие усилия: так устроена природа. Создать сложное вещество просто . И на планете их полно. Проблема в том, чтобы поддерживать среди этой сложности некоторую организацию.

Как отличить живое от неживого? Основные признаки известны любому биологу: способность к размножению, чувствительность к воздействиям внешней среды, использование энергии и так далее. Впоследствии мы продвинулись дальше.

«Аутопоэзис», или способность создавать химические вещества и структуры, связанные с собственным размножением — весьма неплохое определение жизни, хотя современные организмы уже переросли свои ранние потребности. В наше время биологи предпочитают обходить эту проблему и определяют жизнь как свойство молекулы ДНК. При этом, однако, встает более глубокий вопрос о жизни как универсальной категории процессов. Возможно, сейчас наш подход к определению жизни схож с определением «научной фантастики»: это то, что мы сами так называем [76] Что такое научная фантастика, известно всем — пока кто-нибудь не начнет задавать вопросы типа: «Если события книги происходят через 5 лет в будущем, будет ли она автоматически относиться к НФ? Считать ли произведение научно-фантастическим только потому, что действие происходит в другом мире или же это просто фэнтези, выглядящее как НФ. Может ли книга называться научно-фантастической, если сам автор с этим не согласен? Обязательно ли события должны разворачиваться в будущем? Означает ли присутствие Дага Макклюра, что фильм снят в жанре НФ или просто в нем много сцен с «людьми в резиновых костюмах, изображающих монстров»?» Одна из лучших когда-либо написанных научно-фантастических книг — это последний вариант книги Роя Льюиса «The Evolution Man» ( «Человек эволюции» — прим. пер. ): развитие технологий не превосходит уровень изобретения лука, действие происходит в прошлом, а сами персонажи не сильно отличаются от обезьяноподобных людей — и все же это пример научной фантастики. .

Мысль о том, что жизнь могла каким-то образом создать саму себя для большинства людей все еще выглядит весьма спорной. Тем не менее, оказывается, обнаружить возможный сценарий появления жизни не так уж и сложно. Их, скорее всего, не меньше тридцати. Выбрать из них какой-то один сложно в силу того, что более поздние формы жизни уничтожили практически все доказательства. Возможно, это и не важно, так как если бы развитие жизни не пошло по прежнему пути, оно могло с легкостью избрать любой другой — возможно, один из сотен других путей, до которых мы еще не додумались.

Один из таких возможных путей, ведущих от мира неорганической материи к миру живых существ, был предложен Грэмом Кэрнсом-Смитом и ключевую роль в нем играет глина. Глина способна образовывать сложные микроскопические структуры и часто «копирует» существующие структуры, присоединяя к ним дополнительный слой, который впоследствии отделяется и становится основой для следующей структуры. Углеродсодержащие вещества могут приклеиваться к поверхности глины, что позволяет им выполнять функцию катализаторов в образовании сложных молекул, сходных с теми, которые содержатся в живых организмах, например, белки и даже ДНК. Так что глина вполне могла «прокатить» современные жизненные формы по дороге эволюции.