Роберт Хайнлайн - Свободное владение Фарнхэма [сборник litres]

Вместо них населению предложили обзаводиться частными убежищами. Скрадок экономкласса типа «Лисья нора» имел себестоимость всего 13,5 баксов и представлял собой яму в земле, прикрытую досками. Модели бизнес-класса, оборудованные кроватями, туалетами, телефонами и счетчиками Гейгера, достигали цены в 5 тысяч долларов. А тех, кто не мог себе позволить ничего подобного, успокаивали брошюрками типа «Так ты сможешь выжить», где на голубом глазу говорилось, что от ядерного взрыва можно укрыться дома или в машине – нужно только хорошенько закрыть двери и окна.

Первая американская водородная бомба «Креветка», взорванная в марте 1954 года в Тихом океане, помимо ударной волны, сметавшей деревья в океан, породила волну паники. Мощность взрыва превысила расчетную в 2,5 раза, радиация заразила острова в сотнях километров от места взрыва. Испытания широко освещались в прессе, истории о людях, получивших опасную дозу радиации, стали достоянием общественности. Журналисты, естественно, постарались максимально сгустить краски. Они писали, что одна ядерная бомба способна полностью уничтожить крупный город и у его населения нет никакой возможности спастись .

Ситуацию усугубило развитие ракетной техники. 4 октября 1957 года советская ракета Р-7 вывела на орбиту первый искусственный спутник Земли. Существующая система американской ПВО строилась исходя из возможностей самолетов дальней авиации и мало что могла противопоставить межконтинентальным баллистическим ракетам, несущимся с первой космической скоростью. Даже те, кто не понимал этого, испытали острый приступ паники. Америка внезапно перестала быть Номером Один, и красивые картинки в глянцевых журналах оказались туфтой. Лаборатория Белла совместно с «Дуглас эйркрафт» бросилась спешно разрабатывать противоракетную систему «Nike-Zeus», а граждане бросились строить индивидуальные убежища.

Начиная с 12 августа 1950 года, когда Комиссия по атомной энергетике США издала первую брошюру с рекомендациями на случай ядерной атаки, в Америке постепенно разворачивался бункерный бум. К 1961 году было построено, по разным данным, от 200 тысяч до миллиона небольших семейных «склепов» (американцы иронично называли их «Похорони себя сам»). Бункерный бум, естественно, привлек внимание предпринимателей, даже приятель Хайнлайна, Рон Хаббард, одно время занимался этим бизнесом. Его компания продвигала типовой проект «под ключ» в виде слегка прикопанной в земле цистерны. Цена таких цистерн варьировалась от 150 до 300 баксов, то есть была вполне бюджетная.

За 50-е годы Хайнлайны объездили практически весь мир, и писатель воочию смог убедиться в правоте своих высказываний десятилетней давности: многие люди на планете действительно не очень-то любили Америку, но при этом завидовали ее богатству, и эта зависть, по-видимому, как раз и порождала ненависть. В своих путешествиях Хайнлайны видели средневековые королевства, парламентские республики и полицейские диктатуры, они насмотрелись на апартеид, сталкивались с белым и цветным расизмом. Они многого не замечали или не понимали, но кое-что было неизменным. В большинстве стран американцы встречали относительно или откровенно низкий уровень жизни, странные или глупые законы, непрошибаемую бюрократию и очень разный сервис – от люксового до весьма скверного. Последнее обычно можно было поправить с помощью зеленых бумажек: люди могли ненавидеть Америку и американцев, но большинство из них любили американские деньги. Советский Союз был одним из исключений из этого правила: несмотря на низкий уровень жизни, никто не завидовал Америке и не пытался выцыганить у туристов пару долларов. Коммунисты оказались непрошибаемо уверенными в правильности своего выбора. Хайнлайн безуспешно пытался найти в СССР нищих или недовольных властью людей, но даже среди упившихся в хлам питерских писателей ему не удалось услышать ни одной крамольной фразы.

Вообще, время для визита в Союз, как оказалось, было выбрано неудачно: сначала 1 мая 1961 года над Свердловском сбили «У-2» Пауэрса, потом сорвалась встреча Хрущева и Кеннеди в Париже, отношения между странами – и отношение сотрудников «Интуриста» к американцам – заметно ухудшилось. Хайнлайны были так напуганы резким развитием ситуации, что впали в паранойю. Советский Союз представился им огромной, готовой захлопнуться мышеловкой. В панике они бежали в Финляндию, не дожидаясь окончания поездки.

По возвращении домой их ждал неприятный сюрприз: на юго-востоке от Колорадо-Спрингс, в районе горы Шайенн, военные начали строительство Оперативного центра NORAD (North American Aerospace Defense Command – Командования воздушно-космической обороны Северной Америки). Новая система американской ПВО требовала новых решений. Строительство комплекса не было засекречено, и весь Колорадо-Спрингс был в курсе того, что делается в горах. Хайнлайн быстро понял, что свил семейное гнездо прямо в перекрестье Мишени Номер Один советских баллистических ракет. Это начало его беспокоить.

Его беспокойство усилилось, когда 25 июля 1961 года президент Джон Кеннеди в телеобращении к нации настойчиво призвал американцев подготовиться к возможной термоядерной войне путем строительства семейных противорадиационных убежищ. Речь Кеннеди была подкреплена миллионными тиражами брошюр Министерства обороны «Как построить семейное противорадиационное убежище» и «Чем нужно запастись семье, чтобы выжить». Американцы предсказуемо бросились в магазины скупать товары первой необходимости. В результате из продажи мгновенно исчезли крупы, спички и туалетная бумага… Ну ладно, насчет туалетной бумаги я пошутил. Вместо нее исчезли керосин и стеариновые свечи. Впрочем, общенациональный шопинг на этом не остановился. Затарившись продуктами, наиболее прагматичные обыватели принялись скупать оружие и боеприпасы. Нет, они вовсе не собирались партизанить в лесах или отражать атаки советских парашютистов. Они собирались защищать свои убежища и запасы еды от соседей. Опросы, проведенные СМИ, показали, что сорок процентов американцев не собираются пускать в свои убежища посторонних – даже при наличии в них свободного места. В прессе тут же возникла дискуссия о расширении моральных диапазонов в условиях ядерной войны. Приглашенные звезды хмурили брови, но в основном все соглашались, что человек имеет право защищать свое убежище от менее дальновидных сограждан. Чиновник ГО из Невады призвал сограждан запастись пистолетами, чтобы отражать нашествие беженцев из Калифорнии. Чиновник ГО из Лас-Вегаса назвал калифорнийцев «стаями саранчи» и начал собирать народное ополчение. В принципе, это были все те же стопроцентные американцы, но их «немного подпортил жилищный вопрос».