Андрей Столяров - Продолженное настоящее

Благодаря этому дару он и держался в должности личного Референта уже целых семь лет, несмотря на попытки различных кланов, иногда весьма энергичные, сдвинуть его на периферию. Он иронически щурился, наблюдая эти потуги. У вас равноценная замена имеется? Нет замены? Тогда сидите на чём сидите, не дергайтесь.

Сейчас, находясь в одиночестве за стеклянной стеной Секции информационного обеспечения, он занимался тем, что с профессиональной скоростью проглядывал сегодняшнюю статистику по коронавирусу, чтобы свести её в сводку — не более чем на тридцать строк.

Ничего неожиданного в статистике не было. Эпидемия разрасталась, захватывая своими щупальцами всё новые и новые регионы. Число заболевших в мире достигло уже семнадцати миллионов, из них примерно шестьсот тысяч случаев закончились летальным исходом. Тяжёлое положение по-прежнему сохранялось в Италии и Испании, хотя правительства обеих стран регулярно бубнили, что ситуация у них постепенно стабилизируется. В фокусе тревоги оказалась Америка. Конечно, трупы на улицах, как злорадно писали российские тролли, там не валялись, но четыре миллиона заражённых американцев — это уже национальная катастрофа. Референт скривил губы в усмешке: Трамп сначала отмахнулся от эпидемии, мол, это всё вздор, искусственно раздуваемая истерия, теперь расплачивается, такой промах ему ещё припомнят на выборах… Кажется, провалился и разрекламированный шведский эксперимент: относительное число заболевших в Швеции было несколько ниже, чем в Италии, Испании и Голландии, но значительно выше, чем в других скандинавских странах, объявивших строгие карантинные меры. Кстати, у шведов была выше и смертность.

В России, к счастью, ситуация складывалась менее напряжённая. И количество заразившихся, и процент летальных исходов с очевидностью не дотягивал до среднего европейского уровня. В кои-то веки мы вовремя отреагировали на угрозу и даже не просто отреагировали, а, если сравнить с Европой и США, сумели сыграть на опережение. Бестолковости, разумеется, и у нас хватало, куда ж без неё, но посмотрите на эти пологие графики, на цифры в аккуратных таблицах — они явно скажутся позитивно на рейтинге президента.

Прогнозы, правда, выглядели не слишком оптимистично. Вопреки всем успокаивающим заявлениям, эпидемиологи настойчиво предупреждали, что пандемию вряд ли удастся остановить раньше зимы, кроме того, у неё будет длинный контагиозный хвост, то есть карантинные меры, жутко раздражающие население, придётся держать ещё два-три года. А алармистские прогнозы лучше было вообще не смотреть. Предрекали новые обширные очаги, предрекали вторую волну, значительно более опасную, чем первая. Вирус мутирует, вакцина, которую спешно разрабатывают сейчас, против новой версии окажется бесполезной.

Главная закавыка всё же была не в этом. Западные эксперты — вот аналитика Трайффера и Моллинари — уже начинали бить в тревожные колокола: из-за блокады границ, из-за жёсткого карантина, из-за повсеместных локдаунов мировая экономика проседает, нас ожидает крупнейший после Великой депрессии экономический спад.

Он, впрочем, догадывался, что президента это не слишком расстроит. Россия, конечно, тоже просядет, но ведь вина в том не его, это следствие пандемии. Зато можно будет продлить запрет на массовые мероприятия: митинги протеста, вспыхнувшие после злосчастного референдума, окажутся блокированными по закону. Причём тут диктатура и произвол? Причём тут авторитарное государство? Мы заботимся о здоровье и благополучии россиян. Посмотрите на Западную Европу — там нисколько не лучше.

С той же кривоватой усмешкой Референт зафиксировал последнее соображение. Получилось тридцать одна строка. Отлично! С утра он проглядит текст ещё раз и отформатирует его, как положено. С экрана президент уже давно не читает, а бумажные документы ему распечатывают аж двадцать четвёртым кеглем. С ума сойти! Возраст, однако. Вот тебе и «наше всегда».

Референт потянулся, так что сладко хрустнули суставы в локтях. Ого! Уже десять часов, оказывается, начало одиннадцатого. К оконным стёклам липла дождевая пупырчатая мокрота. В громаде здании административно-хозяйственной части на другой стороне внутреннего двора одиноко светились окна первого этажа. Пробегали по ним синеватые блики: ночной дежурный, вероятно, смотрел телевизор и безмятежно пил чай. Хотя «были сигналы: не чай он там пьёт». Ну — тем более. Есть же у людей счастье… Референт посидел с полуприкрытыми веками, медленно, очень медленно считая про себя до семидесяти пяти, а потом распахнул — ударом — глаза и с неохотой подтянул к себе довольно пухлую папку с наклейкой «АРГУС» в правом верхнем углу. Вторая наклейка, чуть ниже, красным шрифтом предупреждала: «Только для служебного пользования», а также — «Копирование материала или отдельных фрагментов его на электронные носители строго запрещено». Вот ещё сюрприз так сюрприз. Новая игрушка президента, о которой он узнал четыре часа назад. Военные по своим каналам сунули, минуя обычную процедуру. Ну так и что? На предварительное рецензирование, на подготовку синопсиса всё равно вернулось к нему. Судя по объёму папки, возиться с ней до утра. Референт вздохнул. Ладно, посмотрим, что они изобрели в этот раз.

Первая же страница заставила его поморщиться. Заголовок гласил: «Основные характеристики и закономерности будущего». Референт, как бы найдя то, что и ожидалось, кивнул сам себе. Идея управления будущим бродила по административным кабинетам Кремля уже довольно давно, всплывая то здесь, то там в разных вариантах и под разными наименованиями. Некоторые разработки Референт имел сомнительное удовольствие обозревать. На его взгляд, они выражали собой лишь страстную веру авторов, что с помощью заклинаний, облачённых в научные, скорее псевдонаучные, одеяния, можно влиять на будущее, формовать его, как мягкую глину, придавая ему любую конфигурацию. Разумеется: есть спрос — будут и предложения. И вот, конечно, появляется очередной кудесник, некто Н.Ю. Грелин (фамилия, кстати, смутно знакомая), и предлагает очередной чудотворный проект.

Боже мой, Референт круговыми движениями помассировал ноющие виски. Ладно… Так что тут у господина Грелина насчёт закономерностей?.. «Будущее всегда не такое, как мы его представляем»… Н-да… А с чего бы это?.. И господин Грелин, разворачивая данный тезис, пишет, что обычно мы конструируем будущее, чисто механически продлевая и компонуя между собой тенденции текущей реальности. Это ошибочная методология, утверждает он. Таким образом мы получаем не будущее, а продолженное настоящее. А реальное будущее — то, что нас ждёт — это всегда принципиальная новизна, оно не параллельно, а перпендикулярно текущей реальности, и потому не продолжает, а разрушает её. Оно взламывает имеющийся ландшафт и образует на его обломках нечто совершенно иное. Мы не умеем управлять этим процессом, в результате приход будущего, как правило, представляет собой системную катастрофу.