Джеймс Ганн - Бессмертные [сборник litres]

– Скорее! – сказал Джерри. – Черт! Я выпил все, что успели бутилировать, а до разливочного цеха она не дотянет…

– Что, совсем ничего не осталось? – В практических вопросах от Диона, как всегда, толку не было.

Джерри щелкнул пальцами и с криком «Придумал!» помчался к лифту. Нажимая на нужный этаж, он почувствовал, что в кабине есть кто-то еще. Дион.

– Джерри, старина, – тихо и доверительно сказал он. – Ты точно хочешь спасти ее? Понимаю, в тебе говорит эйфория, но не забывай, что от женщин все беды. А она к тому же еще и не совсем человек. Дай ей усохнуть, и дело с концом. У тебя останется лучшее пиво на свете, с самой обыкновенной пеной. У тебя останется пивоварня. Девушки будут в очередь выстраиваться, выбирай любую. Ты уверен, что хочешь обречь себя…

Джерри все это время тупо смотрел на Диона и очнулся, лишь когда лифт тряхнуло при остановке.

– Если бы я не знал, что ты шутишь, то уволил бы тебя тут же.

Он подбежал к ванне для пастеризации и, сунув руку в кипящую воду, вынул оттуда бутылку. Шипя от боли, он перебрасывал ее, как горячую картофелину, чтобы немного остудить.

– И все-таки зачем тебе это? – снова спросил Дион.

Он успел сходить к себе в кабинет и взять там открывалку.

– Ни за чем, просто так, – ответил Джерри, взбегая по лестнице – лифт ехал слишком медленно. – Без нее моя жизнь будет сера и скучна.

– И это правильно, – тихо произнес Дион и сбавил шаг. – Более прекрасного объяснения не слышал уже тысячу лет.

Все завершилось как нельзя благополучнее.

Джерри, конечно же, успел. Пиво было горячее, но это лучше, чем ничего. Девушке выправили свидетельство о рождении – естественно, поддельное, что еще раз доказывает: для любви и для денег невозможного нет. Наконец, ей дали имя: миссис Блитц. Большего, судя по всему, и не требовалось.

Похмелья у Джерри не было – вот что значит идеальное пиво! – зато появилась жена, красивая, любящая и верная. Да, ей приходилось просыпаться три раза за ночь, чтобы выпить бутылочку, но Джерри не жаловался. В конце концов, какие претензии могут быть к девушке, которая любит пиво? К тому же, когда владеешь пивоварней, это даже не проблема.

Дион остался старшим пивоваром, периодически уходил в загул, но Джерри не обращал внимания. Веселье и алкоголь лились рекой. Кто угодно давно бы уже спился, только не Дион. Джерри так и не спросил, какое у него полное имя, ни разу не намекнул, что лишь бог, подаривший древним грекам вино, мог создать такой напиток… Зачем портить тайну?

Перепало также и покупателям. Им досталось идеальное пиво, из которого не вылезали обнаженные красотки. Впрочем, они сами не знали, чего лишились.

«Ни за чем, просто так», – ответил Джерри на вопрос Диона «И зачем тебе все это?». Если бы кто-то меня спросил, зачем я написал «Рожденную из пены», то ответил бы так же. Думаю, многие писатели со мной согласятся. Этот рассказ, пожалуй, ближе всего к модели Торна Смита, поскольку прообразом Невесты Ячменя (имя взято прямиком из «Золотой ветви» Джеймса Фрэзера), такой бесхитростной и непосредственной, стала Венера из фильма «Ночная жизнь богов» (по одноименному роману Смита), переделанного в бродвейский мюзикл под названием «Одно прикосновение Венеры». В сценической версии роль Венеры исполняла, если не ошибаюсь, Мэри Мартин, и особенно мне запомнилась ее реплика в отношении главного героя и его невесты: «Они так много времени провели вместе в вертикальном положении, что пора бы им уже занять горизонтальное».

Выход книги, как и процесс изготовления пива, порой зависит от самых непредсказуемых факторов. В конце 60-х до меня дошел слух, что издательство «Делл Букс» планирует расширить линейку фантастики и фэнтези. Я направил им две рукописи сборников: «Сожжение» и «Время колдовства». В 1969 году Всемирный конвент научной фантастики (он же «Ворлдкон») проходил в Сент-Луисе. Поскольку был День труда и выходные (конвент проводится в сентябре), а еще мы жили неподалеку, я решил взять с собой своих сыновей, Кита и Кевина, которым и посвящено «Время колдовства», а также Лэнса Уильямса, приятеля Кита (впоследствии стал компьютерщиком-специалистом по анимации, обладателем премии «Оскар» за технические достижения в этой области). В первый же день мы столкнулись в лифте с невысокой привлекательной женщиной. Она выглядела совсем потерянной в суматохе конвента, поэтому мы предложили составить ей компанию, в том числе и на торжественном ужине по случаю вручения премии «Хьюго». Так мы познакомились с Гэйл Уэндрофф, новым редактором научно-фантастической секции в «Делл Букс». Позднее она призналась, что это был первый в ее жизни «Ворлдкон» и в момент нашей встречи она уже собиралась уйти, так как чувствовала себя там совершенно чужой. Гэйл вышла замуж за агента Генри Моррисона и, увы, спустя всего двадцать лет скончалась в результате неравной борьбы с раком.

Не могу сказать наверняка, повлияло ли наше случайное знакомство в Сент-Луисе на публикацию «Времени колдовства» (сборник вышел в 1970 году), но лишним оно явно не было.

На черной доске белыми буквами было выведено:

КОВЕНТ

30–31 октября

Хрустальный зал

Я хихикнул. Доски объявлений в отелях все равно что вывески на кинотеатрах: всегда где-то да ошибка.

Веселье было недолгим. Я нервно огляделся; «мой» человек так и не приходил. С другой стороны, нервничать вроде и не из-за чего, если не считать, что заказ мне не нравится. Дело не в трудности – напротив, он был даже чересчур простым, а старушка платила чересчур много. Теперь мне казалось, будто кто-то за мной следит, а от такого напряжения недалеко и до невроза…

Черт! Кому понадобилось нанимать частного детектива за тысячу долларов, чтобы узнать чье-то имя?!

Я пересек начищенный до блеска мраморный вестибюль, подошел к стойке регистрации и облокотился на нее, продолжая смотреть на входную дверь. Портье поднял голову. Вполне типичный. Такого каждый встречал: тощий, лет около тридцати, лысина сверкает похлеще пола; обиженный жизнью, заискивающий перед начальством, надменно-грубый с нижестоящими. На мою беду, мы с ним были знакомы.

– Здоро́во, Чарли, – сказал я.

Он с подозрением покосился на меня.

– Кейси? Ты зачем здесь?

– По делу.

– Опять за старое? Только попробуй сунуться в чей-нибудь номер с фотоаппаратом. Я сообщу руководству, и тебя вышвырнут. Наши постояльцы платят…

– Не волнуйся, я по другому вопросу.

Он немного успокоился, но взгляд не отвел.

– Хочешь сказать, любовников больше не выслеживаешь?

– Повысили, – ответил я. – Слушай, Чарли, а кто у вас пишет объявления?

– Ну я. А что?

– Да, гляжу, правописание страдает.