Сара Барнард - Прощай, мисс Совершенство

Валери: Обожаю эту песню. Сделай погромче.

Песня: Виола Бич, Boys That Sing

Разговор: Игра в алфавит

Валери: Давайте сыграем в алфавит.

Коннор: Это как?

Валери: Нужно по очереди называть слова из определенной категории, сначала на «а», потом на «б» и так далее. Мы, МакКинли, всегда играем в эту игру в дороге. С какой темы начнем? Сериалы?

Я: Цветы!

Валери: Э-э-э. Ну ладно. Но только если деревья тоже считаются. Я начну. Астра.

Я: Бегония.

Коннор: Валерьянка.

Я: Правильно говорить «валерьяна».

Валери: Все равно считается. Гортензия.

Я: Диффенбахия.

Коннор: Позерка.

Я: Это не на «е».

Коннор: А я знаю плохое слово, которое начинается с этой буквы.

Валери: Дети, дети.

Я: У тебя десять секунд.

Коннор: Еда.

Я: Проиграл.

Коннор: Ну и подумаешь. Как-то мне эта игра не очень. Включите музыку погромче.

Песня: Леонард Коэн, Badger [4] Барсук ( англ .).

Разговор: Барсук

Я: Вот кстати. Барсук.

Валери: О, боже.

Коннор: Чего?

Я: Барсук?

Валери: Его зовут Дэвид.

Коннор: Кого?

Я: Поверить не могу… с человеком, которого зовут…

Валери: Я не планировала.

Я: И вы ни разу не говорили об этом?

Валери: Никогда.

Я: Ого.

Валери: И тебе не следовало говорить.

Я: Но я рада, что ты рассказала.

Валери: Да?

Я: Ага.

Песня: Принц, Kiss

Разговор: Экзамены (Часть 4 из 6)

Валери: По-хорошему, мы все сейчас должны готовиться.

Я: Да ладно?

Валери: Да! Особенно ты! Я такая безответственная.

Я: Плохая, плохая Валери.

Валери: Очень грубо дразнить шофера. Может, нам развернуться и поехать обратно в Йорк?

Я: Нет! Давай лучше ты меня погоняешь по какому-нибудь предмету. Например, по французскому. Ты же его любишь.

Валери: Ты все дразнишься. Ну да ладно. Переведи предложение: «Я еду в машине с сестрой и бойфрендом».

Я: Хм. Je suis…

Валери: Хорошее начало.

Я: Une voiture…

Валери: Ты разве машина?

Я: Avec… ma soeur… et mon petit ami.

Валери: Ну ладно, годится.

Песня: Дэвид Боуи, Heroes

Разговор: Опека

Я: Сколько тебе было лет, когда Кэролин с Бобом начали брать детей под опеку?

Валери: Шесть.

Я: Ого. Так мало.

Валери: Старше, чем была ты, когда попала в опеку.

Я: И то правда. Это было странно? Что у вас дома постоянно жили чужие дети?

Валери: Нет. И я никогда не чувствовала, что это «чужие дети». Помнишь, я сказала, что мама называла их гостями? Вот, было похоже на то. А тебе каково было? Постоянно новые дома, новые взрослые…

Я: Хреново.

Валери: Ох. (Долгая пауза.) Ты… ты не чувствовала себя гостьей?

Я: Я не имела в виду, что мне было хреново у вас дома…

Валери: У нас дома.

Я: Ты знаешь, о чем я. (Пауза.) Но спасибо. Я просто хотела сказать, что хорошего по-любому немного, понимаешь? Какие бы милые ни были опекуны, ситуация в целом хреновая.

Валери: А когда тебя удочерили, стало по-другому?

Я: Ага. Само то, что у тебя есть постоянный дом, понимаешь?

Валери: Ага.

Я: И тебе не казалось странным, что у тебя появились сразу две новые родственницы и тебя об этом не спросили? Будто набег какой-то…

Валери: Меня как раз спросили.

Я: Правда?

Валери: Да, конечно. Мама с папой усадили меня и сказали: «Мы подумываем удочерить Иден и Дейзи. Как тебе такая мысль?»

Я: И что ты сказала?

Валери: Я сказала, что это будет их лучшим поступком в жизни.

Я: Ты правда так сказала?

Валери: Да! Почему тебе сложно в это поверить?

Я: Потому что я та еще заноза.

Валери: Ты не заноза. Просто с тобой иногда сложновато.

Я: А это не одно и то же?

Валери: Мне нравятся сложности.

Я: Правда?

Валери: Ага. Ты знаешь, что я та еще заучка. От любви к простым вещам заучками не становятся.

Я: И то правда. Ты ужасная зануда.

Валери: Да, лучшие из нас все таковы.

Дорога в Глазго так отличается от вчерашнего путешествия, что я почти забываю, где мы и куда едем. Мне хочется вечно сидеть рядом с Валери в машине, пожирая засахаренный миндаль из бардачка и болтая обо всем на свете. Раньше мы с Валери так не веселились. Я даже не думала, что с Валери вообще может быть весело.

Мы останавливаемся на заправке, и она выходит из машины, оставляя нас с Коннором наедине. Он наклоняется вперед, положив руки на мой подголовник, и шепчет мне в ухо:

– Мы почти приехали.

Я ныряю рукой в пакет миндаля, но ничего внутри не обнаруживаю.

– Сколько еще?

– Примерно полчаса. Но это до границы Глазго. А это большой город. Ты уточнила насчет адреса?

Я наблюдаю за тем, как Валери заполняет бак и уходит к магазину заплатить. У кассы стоит очередь, так что у меня есть в запасе минут пять.

– Хм, нет.

Коннор фыркает: он раздосадован, но не удивлен.

– Ну ладно. Я нашел это ваше котокафе.

– Да?!

– Это не очень сложно. Оно недалеко от центра, и, когда я включил режим «просмотр улиц», разглядел рядом несколько улиц. Думаю, сможем обойти их и постучать в последние дома?

– Наверное…

– Это наш единственный вариант, ну, если ты не сможешь уточнить. – Он ждет, не скажу ли я чего-нибудь, потом вздыхает и добавляет: – Она ничего не упоминала про сам дом?

Я пытаюсь вспомнить, наблюдая, как Валери приближается к началу очереди.

– Она сказала, что окно в гостиной заколочено.

Коннор ничего не говорит, и я поворачиваюсь на сиденье, чтобы посмотреть ему в лицо. Он сосредоточенно нахмурен.

– Заколочено?

– Ага, я не спросила почему.

– Как романтично звучит, – говорит Коннор, закатывая глаза.

Обычно он не такой циник. Я вопросительно приподнимаю брови.

– Если мы когда-нибудь сбежим, то остановимся в пятизвездочном отеле, – говорю я.

– С бассейном.

– И консьержем. – Я даже не знаю, кто такой консьерж. – И горничными.

Он улыбается:

– Забитое окно – это хороший опознавательный знак, особенно если дом и правда рядом с котокафе. Наверное, мы сможем его разглядеть.

– Ну да, это хорошо. Хоть что-то.

– Ага… – медленно говорит он. – Но ты ведь знаешь, что нужно сделать сначала, да?

Я наблюдаю, как Валери приближается к машине, зажав в руках сумочку. Последнее испытание.

– Ага.

Через десять минут я все еще не знаю, как заговорить обо всем этом. Я законченела от тревоги; во рту пересохло. На этот раз мне легко не отделаться. Мне нужно рассказать Валери правду. И все наше легкосердечное общение, весь робкий, неуверенный прогресс – все пойдет прахом. Я уже не понимаю, для чего делаю это все, стоит ли оно того и что вообще такое – «стоит».