Герман Малиничев - На суше и на море, 1989 [антология]

Я пришел сюда с намерением доказать, что существующие представления о пигмеях неверны [11] Алле поставил задачей преодолеть стереотипное представление многих о пигмеях как о диких и жестоких карликах, которое противоречит истине. На самом деле пигмеи живут в гармонии с природой и друг с другом. Они не лгут, не воруют, не убивают. В их поселениях не случается преступлений. . По иронии судьбы пришлось сначала самому доказывать право носить звание Человека. Для бамбути самым высоким человеческим качеством является храбрость. И этим они напоминают мне масаев. Но при этом они, как никакой другой африканский народ, ценят настойчивость и дерзость. По их меркам я уж точно был пигмеем [12] Пигмеем, рост которого равнялся 195,5 см. . А по моим критериям пигмеи конечно же были такими же людьми, как и все [13] Усилиями таких энтузиастов, как Жан-Пьер Алле, был учрежден благотворительный фонд защиты пигмеев. В результате его помощи в начале восьмидесятых годов, впервые в этом столетии, численность бамбути несколько увеличилась и приблизилась к 4 тысячам. .

Рассказ

Перевод с английского Геннадия Дмитриева

Художник Ю. Авакян　

Война началась в сентябре 1939 года. Жители Англии узнали о ней тотчас и сразу же принялись готовиться. До отдаленных мест известия о начале войны доходили с некоторой задержкой, но и там они побуждали людей к соответствующим действиям.

В Восточной Африке, в колониальной Кении, жил в ту пору один молодой человек — белый охотник, любивший африканские просторы и долины и прохладные ночи на склонах Килиманджаро [14] На африканском языке суахили Килиманджаро означает «самое прохладное место» (Примеч. перев.) . Его весть о войне тоже не обошла стороной, и сборы его были недолги. Добравшись до Найроби, он явился там на призывной пункт военно-воздушных сил Великобритании и попросился в пилоты. Его приняли и заставили постигать летное дело в местном аэропорту на малюсеньких бипланах «тайгер-мот».

На шестой неделе обучения он стал жертвой собственного любопытства и едва не угодил под трибунал. Поднявшись в воздух, он не захотел отрабатывать положенные по программе штопоры и ранверсманы, а направился в сторону Накуру в надежде полюбоваться на диких зверей, гуляющих по африканским равнинам. В поле его зрения оказалась черная лошадиная антилопа — животное весьма редкое, и пилот снизился до бреющего полета, желая получше разглядеть ее. Наблюдал он за антилопой елевой стороны кабины и поэтому не заметил жирафа справа от себя, аэроплан же летел так низко, что передней кромкой его правой нижней плоскости жирафу отрезало голову. В результате было повреждено крыло, но все же пилоту удалось вернуться в Найроби, где, как уже говорилось, он чуть не попал под суд, потому что подобную аварию никак не объяснишь столкновением с большой птицей, когда всем ясно видны прилипшие к плоскости и застрявшие в расчалках куски жирафьей шкуры.

В начале седьмой недели подготовки ему было разрешено совершить самостоятельный перелет из Найроби в Элдорет — маленький городок на западе, в горной части страны, расположенный на высоте восьми тысяч футов. И снова ему не повезло. На этот раз из-за попадания воды в топливные баки у самолета заглох мотор. Пилот не растерялся и, не повредив машины, произвел вынужденную посадку в малонаселенной местности неподалеку от небольшой хижины, сиротливо стоявшей на высокогорном плато.

В хижине пилот обнаружил одинокого старика, у которого только и было всего что крохотное бататное поле, несколько бурых кур да черная корова.

Старик отнесся к нему с добротой. Он накормил его, напоил молоком и отвел место для ночлега. Пилот жил у него два дня и две ночи — пока не прибыл поисковый самолет. После того как была установлена причина отказа мотора и к хижине доставили чистый бензин, пилот смог взлететь и вернуться в Найроби.

Пока же он гостил в хижине, старик, много месяцев ни с кем не общавшийся и страдавший от одиночества, радовался его обществу и возможности поговорить. Говорил старик много, а пилот все слушал. Старик рассказывал об окружающем его безлюдье, о приходивших по ночам львах, о слоне-отшельнике, обитавшем за горой к западу от хижины, о дневном зное и безмолвии, наступающем с полночной стужей.

О себе старик заговорил на второй вечер. Он поведал своему гостю длинную и странную историю, и пилоту казалось, что этим рассказом старик облегчает себе душу. Закончив повествование, старик признался, что об этом он еще никому не говорил и ни единой душе больше не расскажет.

Пилоту эта история показалась настолько необычной, что, вернувшись в Найроби, он сразу же записал ее — не теми словами, которыми она ему была передана, а по-своему, как бы рисуя картину, потому что писать лучше всего именно так. До этого он ни разу не писал рассказов, и, естественно, его рукопись была не без изъянов. Он даже не подозревал о существовании особых приемов, словесных ухищрений, пользоваться которыми для профессионального литератора столь же естественно, как для живописца — подбирать и смешивать краски. Тем не менее, когда он закончил писать и положил карандаш, решив, что пора наведаться в столовую летного состава и выпить там пинту пива, на столе остался лежать необычный и впечатляющий рассказ.

Две недели спустя пилот разбился во время учебного полета; перебирая оставшиеся после него пожитки, мы нашли этот рассказ в чемодане. Родственников у пилота не имелось, а мы с ним дружили, поэтому я взял его рукопись и в память о нем распорядился ею.

А записал он вот что:

«Старик вышел из двери и на минуту остановился, опершись на палку. Он огляделся, часто моргая от яркого солнечного света, затем склонил голову набок, поднял глаза и стал ждать, не повторится ли звук, только что послышавшийся ему.

Старик был малорослый и коренастый, ему перевалило уже за семьдесят, но выглядел он еще старше — на все восемьдесят пять, и ревматизм навязал на его теле узлов. Одна половина заросшего седыми волосами лица была парализована. На голове он всегда — ив помещении, и вне дома — носил грязный тропический шлем.

Неподвижно стоя под яркими солнечными лучами, старик щурил глаза и прислушивался. Да, звук повторился снова. Голова старика резко повернулась в направлении крохотной деревянной лачужки, стоявшей на пастбище в сотне ярдов от него. Теперь сомнения быть не могло: он услышал жалобный собачий визг — высокий и пронзительный звук, издаваемый животным, которое испытывает мучительную боль и смертельную опасность. Более тонкий и пронзительный, чем прежде, звук этот словно бы выплеснулся из собачьей глотки каким-то внутренним органом и был схож теперь скорее с воплем, нежели с визгом.