Николай Димчевский - На суше и на море. 1973. Выпуск 13

Во Франции зато не скрывали радости: роскошно, если Бернар утрет нос «владычице морей»! Франсуазу Муатесье, которая с тремя детьми ждала вестей от мужа в Тулоне, атаковали журналисты. Оказывается, Бернар выработал тактический план гонки: медленный старт, чтобы сохранить силы для «ревущих сороковых», и бурный финиш на последней прямой в Атлантике. Он рассчитывал финишировать 10 апреля — в свой день рождения — ему должно исполниться 44 года. «Я знаю, что он победит», — сказала Франсуаза.

Радиопризывы из Лондона несутся в эфир. Что с Нокс-Джонсоном? Неизвестно. Он молчит с 21 ноября прошлого года, после того, как выбросился на отмель возле Новой Зеландии. Там его уже нет, проверяли.

Что с Найджелом Тетли? Его передатчик тоже молчит, но, судя по всему, он должен быть возле мыса Горн.

Где Дональд Кроухерст? Столько времени от него никаких вестей.

«Тейнмаут-Электрон» бессильно дрейфовал у побережья Аргентины с расщепленным поплавком. После бесплодных попыток починить яхту на плаву капитан принимает самоубийственное решение: зайти в маленький порт Рио-Соладо в устье Ла-Платы. Это самоубийство вдвойне. Во-первых, его должны дисквалифицировать, поскольку он нарушил условия и обратился за помощью. А во-вторых, как он оказался в Аргентине, если сообщал, что находится в тысяче миль от нее, в другом океане?

Другого выхода не было. И если чему суждено статься… «Тейнмаут-Электрон» пристал к берегу. Кроухерст не знал испанского, аргентинские таможенники не разумели ни слова по-английски. Кое-как с трудом на ломаном французском, а больше жестами им удалось договориться. В мастерской яхту кое-как залатали. Три дня провел Дональд на земле. Гостеприимные аргентинцы ни о чем не догадывались, слух о великой гонке не дошел до их глуши. Они с сочувствием смотрели на чудаковатого англичанина, заплывшего бог весть почему на другой край земли. Хотя, если может себе позволить путешествовать просто так по свету — значит есть деньги.

Тримаран вновь вышел в океан. Но теперь, после встречи с людьми, одиночество навалилось на Дональда непосильной тяжестью. Кроухерст забился в силках собственной лжи. Стремясь уйти мыслью от преследовавших его картин, он начинает писать многостраничное эссе. Литературные эксперты впоследствии скажут, что оно во многом навеяно поэмой Рембо «Пьяный корабль».

«Тейнмаут-Электрон» в самом деле шатало, словно матроса, захмелевшего в чужом порту. 22 марта Дональд замечает впереди зеленый берег. Это Фолклендские острова. Если он спустится еще миль на пятьсот к югу, то приблизится к маршруту, которым должен был бы идти, завершая виток вокруг света.

В начале апреля в Плимут начали съезжаться потихоньку болельщики и журналисты в ожидании скорого финиша Бернара Муатесье. Но десятое число прошло, а его все не было.

12 апреля в одиннадцать часов утра в четырехстах милях от Азорских островов вахтенный французского судна «Мунго» заметил в океане парус. Он то взлетал, то пропадал за высокой волной Атлантического океана. Капитан отдал приказ сблизиться. Пятьсот метров, триста, двести… Стоп! Ближе подходить было опасно. Команда вся припала к правому борту. Ясно видна яхта. Это кеч. С палубы матросам машет рукой долговязый бородач в шерстяной шапочке. Капитан «Мунго» берет мегафон и, по традиции парусного флота, представляется: «Капитан Мойон, судно «Мунго», идем в Дьепп с грузом бананов».

С яхты донесся ответ: «Робин Нокс-Джонсон, «Суахили», иду в Фалмут, без груза».

— Как вы здесь очутились?

— Кругосветная гонка. Уже триста дней в море. У меня отказал передатчик. Передайте в Лондон.

— Счастливо дойти!

В эфир полетело сообщение: «Робин Нокс-Джонсон рассчитывает быть в Фалмуте 20 апреля, в воскресенье. На борту все в порядке».

Это была сенсация! Молчавший почти полгода Нокс-Джонсон объявился, считай, у самого финиша!

А Бернар Муатесье? Пусть не десятого, но к двадцатому он должен подойти. Многомесячное плавание вдруг стало походить на автомобильные гонки — так стремительно разворачивались события.

Прошло еще два дня, и греческое судно встретило яхту «Джошуа»… на подходе к Южной Африке. Как оказался там Муатесье? Ведь это в противоположной стороне от направления финиша!

Брошенная пращой записка была предельно лаконичной, в обычной манере капитана Муатесье: «Я не иду в Плимут. Теперь, когда дорога изведана и я знаю, что могу идти быстро, мне незачем плыть в Плимут ради всего этого шума».

Что заставило его после тридцати тысяч миль пути, когда специалисты в один голос прочили ему победу, вновь повернуть в океан? И куда он собрался держать путь? До некоторой степени ответ на это могли дать письма, пересланные с оказией во Францию (письма были предназначены только друзьям и появились во французском журнале «Бато» два года спустя). Люди, хорошо его знавшие, должны были понять действительные мотивы:

«Когда столько месяцев подряд слушаешь пение ветра, когда так долго говоришь на языке бесконечности, страшно оказаться вдруг среди людей, слушать их бессмысленные славословия, без содержания и цели. Я вовсе не хочу сказать, что стал за это время лучше других. Я просто в некотором роде стал иным. То, что раньше казалось незначительным, приобрело для меня важность. Есть вещи, которые я был бы не в силах теперь переносить, и есть такие, без которых не смогу обходиться. Все приобрело несколько иные размеры, чем до отплытия. Когда погружаешься так глубоко в самого себя, когда так долго живешь пространством, уходящим далеко-далеко, дальше звезд, возвращаешься уже не с теми глазами. Больше полагаешься на чувства, чем на разум…

Итак, мне предстоит выбирать между Таити и Галапагосами..

На Таити есть все, в том числе знакомые, которые помогут. На Галапагосах — ничего, но зато есть покой. Гораздо легче найти общий язык с тюленями и игуанами, чем с людьми, когда приходишь из такого далека».

Устроителям гонки, да и публике тоже нелегко было понять, почему заведомый победитель разом вдруг отказался от славы, денег, и больших денег, то есть от всего, чего столько людей в мире безуспешно добиваются всю жизнь. Сочли это простым бегством от общества. Иные прямо советовали обратиться к психиатру.

Мы говорили уже, что для Бернара Муатесье гонка за призом «Санди Таймс» отнюдь не была самоцелью. Плавание под парусом оставалось для него слишком дорогой вещью, и он хотел защитить его от «всего этого шума». Плыть к финишу, чтобы стать звездой? Обслуживать потом собственную славу? Это было не для него…

Различны причины, зовущие человека к единоборству с океаном. За три четверти века таких людей набралось, кстати сказать, не так уж и много — от силы полтора десятка, считая с 1898 года, когда американец Джошуа Слокам (это в его честь назвал свой кеч Муатесье) совершил кругосветное плавание.