В Глухов - На суше и на море

Снег так же внезапно перестал, кругом, оказывается, уже горы, небольшие, пологие, поросшие лесом, но все же горы. Автобус остановился у новенького вокзала, и первое, что я увидел, храбро поставив ногу в огромную лужу, были горы, белые, с облаками, уцепившимися за вершины. Второе ощущение — невероятная чистота воздуха, третье — в ботинках при каждом шаге хлюпает холодная вода.

Было сравнительно тепло, редкий снег таял, едва коснувшись земли. Знакомство с зимней столицей Польши начал обычным способом — напрямик по любой улице, куда глаза глядят. Глаза глядели прямо на склон ближайшей горы, на склон так на склон. Улица, скорее дорога, идет между виллами-пансионатами. То гордые, то смешные названия: «Альбион» (дети «Альбиона», прыгая по лужам, играли в волейбол), «Шопеновка», «Идиллия», «Гренада» — и так до бесконечности. Время от времени проезжают извозчики — краса и гордость Закопане. В пролеточках сидят и наслаждаются пассажиры, большинство очень давно или никогда не передвигалось подобным способом. Предпочитаю собственные ноги — и видно лучше, и дешевле.

Дорога идет в гору, пока не упирается в симпатичную деревянную церковку, у которой сворачивает на мостик через бешеный ручей (избитое, но, увы, правильное выражение). Берега выложены булыжником, и вода прыгает между камнями как живое существо. В гору идет отличное шоссе, здесь совсем новенькие виллы стоят реже, они построены к открытию мирового первенства по лыжам, шоссе кончается у круглого павильона. Павильон тоже построен к началу первенства. За ним подковой стелятся по холму трибуны, над всем этим большой трамплин. Пусто, снега на трамплине нет, и все это выглядит заброшенным при всей своей новизне. Закопане многим обязаны зимнему чемпионату мира 1962 года: десятки павильонов, магазинов, киосков изменили курортный городок. Строительство продолжается под аккомпанемент горьких вздохов любителей патриархальной старины — через несколько лет новые здания совершенно вытеснят старую деревянную застройку. Одно деревянное сооружение все же, наверное, останется — броская реклама мастерской по ремонту лыж. К шесту прибиты обломки лыж — похоже на макет елки. Плакат горячо взывает к туристам: «Лыжники! Не ломайте ног! Ломайте лыжи!»

Обхожу по запутанной кривой весь городок. Потом вагончик фуникулера поднимает меня вместе с группой восторженных венгров на Губалувку, метров пятьсот выше Закопане. Отсюда все видно как на ладони, за городком амфитеатром лезут в небо Высокие Татры. Низкие облака закрыли вершины, но и так впечатление очень яркое, оно грозит стать еще ярче — начинает всерьез пощипывать уши, нужно спускаться вниз.

Автобус, набитый до отказа, медленно добирается до Морского ока. Почти нет деревьев, скалы обступили со всех сторон это небольшое озеро. На мгновение из-за тучи вылезает солнце, и озеро вспыхивает как драгоценный камень. Следующая туча заглатывает солнце, в этом моменте всегда есть что-то драматическое; все гаснет, пейзаж принимает прежнюю суровость. Мне так понравилась дорога к озеру, что решаю дойти до шоссе пешком. Раскаяние наступает быстро, но не настолько, чтобы догнать автобус.

Небо несколько часов собиралось с силами и теперь обрушивает на мою голову весь подручный запас снега. В нескольких шагах ничего не видно, мокрый снег набивается за воротник и в карманы куртки, куда всовываю замерзшие руки. К счастью, до шоссе не слишком далеко, через полтора часа быстрой ходьбы с облегчением влезаю в кабину попутного грузовика и еще через час согреваюсь раскаленным чаем в своей комнате. Зима вернулась неожиданно, снег присыпал цветущие яблони, а крокусы в горах прикрыл толстой подушкой.

На следующее утро вдруг опять появилось солнце. Доехал до Кузниц. В Закопане снег стаял, а здесь лежал слоем сантиметров семь. Отсюда вагончик канатной дороги доставляет на Каспровый верх (правда, предварительно нужно выстоять солидную очередь). Это, конечно, не Джомолунгма и не Казбек, но все же две тысячи метров над уровнем моря. Вагончик ползет медленно [59] При быстром подъеме или спуске неизбежны головокружение, слабость и прочие неприятные вещи. . Из-за разницы давления немного позванивает в ушах. Мачты стоят на большом расстоянии, вагончик болтается высоко над заснеженным лесом, и, хотя табличка объясняет детально, из скольких проволок сделан трос и с каким запасом прочности, чуть-чуть боязно, а вдруг оборвется? (Но, конечно, ничто не обрывается.) За промежуточной станцией лес кончается, внизу скалы, присыпанные снегом. Солнце вдруг исчезло: на вершине сидит облако, и слабый ветер не может его согнать. На склоне соревнования — слалом-гигант. Маленькие фигурки лыжников далеко внизу то и дело исчезают в густом тумане. Взяв лыжи напрокат, спускаюсь вместе с большой группой вниз. Туман. Видно плохо, несколько километров в сторону — и забредешь в Чехословакию; пограничникам время от времени приходится выполнять службу справочного бюро. И тут снег, и там снег; и тут горы, и там горы; попробуй разберись, где граница.

Канат, к которому, как крючки к перемету, подвешены металлические сиденья, втягивает лыжников обратно на Каспровый. Вагончик ползет вниз, и опять все залито солнцем. От Кузниц возвращаюсь пешком — жаль проехать красоту этой короткой дороги. Вдоль нее все время скачет веселая речка, кое-где проглядывают припорошенные снегом цветы.

Пора прощаться с горами, хотя уезжать от этого воздуха, снега и звенящей тишины не хочется. Астматический паровоз с черепашьей скоростью тащит свой небольшой груз. Сто пятьдесят километров за пять часов — такая скорость может душу вымотать. Но даже и этой дороге приходит конец. Снова Краков.

Утром было солнечно и шумно — 1 Мая. Шли колонны демонстрантов, на улицах столпились веселые люди, а я бегал по городу в поисках обыкновенной парикмахерской — государственной, частной, люкс или самой захудалой — лишь бы побриться. Нравственные муки небритого человека не поддаются описанию. У меня испортилась электрическая и не было обыкновенной бритвы. Государственные жрецы куаферного искусства и представители частной инициативы шли в демонстрации и скандировали приветствия, а я бегал, пока не нашел спасения под сенью вокзала. Сверкая глянцевыми щеками и насытившись в первом попавшемся баре, почувствовал себя человеком и понял, что на улице праздник. До вечера бродил по принарядившемуся городу, потом опять поезд, дорожные разговоры… Варшава.

Разложив на полу карту, я долго составлял маршрут третьего, и последнего путешествия. Принципиальный выбор направления не представлял сложности: объехал север, восток и юг, оставался запад. Труднее было с конкретным планом. Городов много, все интересные, времени мало. Уже потом я понял, что переоценил свои возможности: переварить все впечатления было просто невозможно. Поэтому в памяти остались наиболее яркие детали, кусочки увиденного. Например, запомнилась поражающая воображение чистота Познани, города, в котором неудобно стряхнуть пепел на мостовую. Запомнились часы на ратуше: каждый час распахиваются золоченые дверцы и два бронзовых козленка начинают сталкиваться лбами, отбивая положенное время. «Позорный столб» на Рынке, на его вершине рыцарь с мечом правосудия. К столбу уже не одно столетие никого не привязывают, и рыцарю скучно. Запомнилось братское кладбище, расположенное террасами по склону холма, широкая лестница к огромному обелиску с красной звездой, белые плиты, звезды и орлы, цветы и легкий шум листвы.