Роберт Силверберг - Ч. де Линт: Страна сновидений Р. Силверберг: Письма из Атлантиды

Мне и вправду не хочется больше оставаться в этом заурядном местечке. Да, в нем есть свое очарование, но здесь так холодно, сыро и примитивно, а главное — это не Атлантида! Я хочу увидеть Атлантиду. Господи, как я хочу увидеть Атлантиду! И какая будет удача, если остров не исчезнет в море, прежде чем я доберусь до него. В конце концов, мы ведь не знаем точно, когда произойдет последняя катастрофа: это может случиться даже на следующей неделе, хотя очень хочется думать, что времени осталось больше. Тем не менее пока сижу здесь. Жду.

Очень сильно скучаю по тебе.

Пока.

Рой.

Написано в море

Мне неловко признаваться, что я уже потерял счет дням, но я уверен, что Новый год по нашему календарю уже наступил. Кстати, и по атиланскому календарю тоже, потому что, как я понял, у них год начинается в день зимнего солнцестояния, то есть по-нашему 21 декабря. В этом есть смысл: 21 декабря солнце начинает обратный ход, и дни становятся длиннее.

(Если тебе удалось точнее, чем мне, отследить время, Лора, можешь ли ты помочь мне? Если ты ответишь, то дай ключ, исходя из фаз Луны, или какой-нибудь другой для определения точной даты в нашей эре. Незнание точного календарного времени именно сейчас почти не имеет значения, но я предвижу, что это создаст большие трудности, когда подойдет срок моего возвращения. Нельзя было допускать такой небрежности со временем. Я тупица, тупица, тупица!)

Как бы то ни было, я предполагаю, что сегодня по нашему календарю третье января 18 861 года до нашей эры. Я не могу ошибиться больше, чем на день или два. Поэтому: счастливого Нового года, Лора! (Отними или прибавь день или два…) Счастливого Нового года! Очень трудно установить соответствие между атиланскими и нашими днями и, право же, глупо использовать календарь, который не имеет никакого отношения к здешнему исчислению. Я предполагаю, что ты сейчас пользуешься местным календарем, хотя весьма вероятно, что, как и я, тоже отслеживаешь и наше время. Так как я больше не могу быть уверен в правильности дат в нашей эре, то уж лучше мне переключиться на местную систему. И вот по исчислению атиланцев, — я устанавливаю это, используя сознание принца Рама, — сегодня тринадцатый день месяца Новый Свет в год Большой реки. Пусть будет так.

Тогда начинаю сначала:

День тринадцатый, Новый Свет, Большая река. С борта атиланского императорского корабля «Властелин Дня», направляющегося из Бретани к острову Атилан!

Тебе следовало бы увидеть эти корабли, Лора! Ты бы ни за что не поверила своим глазам!

Основываясь на том, что я смог узнать об общем культурном уровне атиланцев за недолгое время моего пребывания здесь, я ожидал увидеть нечто вроде греческих или римских галер с двумя или тремя скамьями для гребцов и, возможно, с парусом.

Лора, это что-то похожее на пароход. Я не обманываюсь. Пароход. В палеолите!

Невероятно. Непостижимо.

В прошлый раз я говорил, что атиланцы — это люди Железного века, живущие во времена Каменного века. Так вот, это сильное преуменьшение. Тогда я еще не мог достаточно внимательно изучить мое окружение. Эти люди находятся не просто на культурном уровне греков или римлян, как я думал раньше, — нет, они обладают технологией по меньшей мере девятнадцатого века, а может, и еще более развитой.

Я не мог удостовериться в этом на материке, да и ты, вероятно, не можешь заметить этого там, в твоей дали. Но этот пароход окончательно раскрыл мне глаза.

Я не уверен, что внизу громыхают настоящие паровые машины. Все, что мне действительно известно, это то, что к машинному отделению приставлена команда кудесников, которые заставляют огромную турбину вращаться, произнося заклинания. А что делается там, внизу, я, по правде говоря, не знаю, так же, как этого не знает сам принц Рам. Несомненно, у принцев нет необходимости вникать в разные технологические детали. Мне хотелось бы заставить его в спящем состоянии спуститься в нижнее отделение, чтобы я мог осмотреться вокруг, но пока не осмеливаюсь. Я должен быть уверен, что хорошо контролирую его сознание и могу удерживать его спящим столько, сколько потребуется. Не хочется, чтобы он внезапно проснулся и обнаружил, что находится внизу, в машинном отделении, где таким высокопоставленным особам, как он, вовсе нечего делать. И тогда он начнет подозревать, не проникло ли в него извне нечто странное.

И все же я могу рассказать тебе многое. Корабль большой, такой же величины, как крупная яхта, длинный, сужающийся к носу, с плоской кормой и очень высоким килем. Корпус металлический: вероятно, из железа, но, насколько я знаю, эти люди способны производить сталь. Ты можешь этому, конечно, не поверить, но все же подожди и читай дальше.

Здесь есть мачта, большая мачта, но без признаков какой-либо оснастки или тросов. Либо она имеет какой-то священный смысл, либо это некоторая разновидность антенны, но для натягивания парусов она не используется. Здесь также две трубы (или дымохода), но я не видел никакого дыма, выходящего из них. Ощущаются очень легкие, но устойчивые вибрации, как будто работают какие-то двигатели. Это все, что я знаю.

О, еще одна невероятная вещь. Эти люди используют электричество.

Знаю, знаю, знаю: это звучит как бред. Когда я впервые увидел вспыхнувший свет, я подумал, что у Принца галлюцинации. Или что я, должно быть, неправильно истолковал данные, приходящие через его сознание с ошибочными чувственными восприятиями. Или, может быть, я сам галлюцинировал. Знаешь, Лора, это сразило меня, как землетрясение. Я был ошарашен, взволнован, сбит с толку, озадачен. В какой-то момент даже засомневался, можно ли доверять собственным ощущениям. Возможно, это все было каким-то абсурдом. Электричество в палеолите?

Но я проверил и перепроверил: сигнал от него ко мне шел ясно и точно. Все, что воспринимал я, до мельчайших подробностей соответствовало тому, что видел Принц, так что это был не лихорадочный сон, это было настоящее электрическое освещение, Лора, как ни невероятно это звучит.

На материке, где я был, все освещалось вонючими и чадящими масляными лампами соответствующего доисторического вида, без сомнения, такими же, как в твоих краях. А здесь, на корабле, все коридоры, которые я видел, и подозреваю, что каждая отдельная каюта, имеют электрическое освещение. Думаю, что они просто не потрудились установить генераторы на сторожевых постах на материке или, возможно, там нет подходящего топлива. А на корабле у них, должно быть, что-то вроде генератора, вырабатывающего электроэнергию, точно такого же, как дома.

Лампы большие, неуклюжие, свет дают резкий и ослепительный, но это, без сомнения, электричество. Я видел, как принц Рам включал и выключал свет в своей каюте, касаясь пластинки на стене. Без всяких усилий я мог бы заставить себя поверить, что нахожусь на борту судна двадцатого века — правда, весьма своеобразного, словно некий гениальный самоучка из затерянной глуши изобрел цельную концепцию океанского судна, полностью соответствующего во всех важных деталях европейским или американским кораблям, которых этот умелец и в глаза-то никогда не видел. Но я ведь знаю, что нахожусь в прошлом, в конце ледникового периода, и там, где когда-нибудь возникнут Париж и Лондон, все еще бродят покрытые шерстью мамонты и мохнатые носороги.