Роберт Силверберг - Ч. де Линт: Страна сновидений Р. Силверберг: Письма из Атлантиды

Твой Рой.

День 36-й, Новый свет, Большая река

Еще одно письмо послано в неизвестность. Дойдет ли оно до тебя? Напишешь ли ты мне когда-нибудь в ответ? Кто знает?

Представь себе, в последнее время я действительно не работал в полную силу. Временами я подавлен и тогда начинаю чувствовать потерянность, пустоту, одиночество, отсутствие связи с чем-либо реальным. Слишком ясно понимаю, что я лишь странствующий призрак, внедренный в другое человеческое тело, в то время как мое собственное тело спит в лаборатории на другом конце Времени. А потом я напоминаю себе о том, как мне все-таки повезло — участвовать в этом удивительном исследовании ушедших времен, которые мы когда-то считали навсегда утраченными. Воочию наблюдать пейзажи, звуки и чудеса этой невероятной эпохи, о самом существовании которой мы когда-то имели только самые восторженные и самые искаженные представления. Как это замечательно! Как сильно мне должны завидовать!

Вероятно, мне не следовало бы говорить тебе такие вещи. Ты в таком же положении, как и я. Прости меня за уныние и банальность, но все это немного давит.

Иногда, Лора, мне хочется, чтобы мы никогда больше не соглашались на такую работу, чтобы немедленно вернулись в наше с тобой реальное время, чтобы рука об руку гуляли в парке, или бегали по пляжу, или даже просто тихо сидели рядом и ели пиццу. Обычные, простые вещи, которые для всех людей такие будничные… Время, наше с тобой родное время начинает казаться мне нереальным — нужно остановиться и вспомнить вкус пломбира с сиропом и орехами, или звук гитары, или даже (помоги мне, Господи) цвет твоих глаз. И тогда все становится близким.

Но настроения приходят и уходят. От них нельзя избавиться.

Я знаю, что в конце концов мы вернемся домой, если все пойдет как задумано. Тогда будет много времени для пиццы, мороженого и всего остального. А пока основное, о чем надо помнить: мы в центре самого фантастического путешествия, которое только можно вообразить. Ты — в Европе Каменного века, где по тундре бродят мамонты, а я здесь каждое утро просыпаюсь в золотом солнечном свете легендарной Атлантиды.

Как можно осмелиться чувствовать подавленность даже на мгновение, делая то, что делаем мы? Мысль почти неприличная.

Наконец-то я занялся делом. Много новой информации.

Сейчас я расскажу тебе о том, что узнал о системе управления Атиланом в последние несколько дней.

Король является абсолютным монархом, я хочу сказать, неограниченным . Все, что он велит, выполняется. Здесь нет палаты лордов, нет сената, нет ничего, что хоть как-то ограничивало бы власть Короля. У него, конечно, есть придворные и чиновники, но вся империя фактически его частная собственность, которой он правит так, как ему нравится.

Это звучит как рецепт для неизбежных страданий. Конечно, так было всегда в исторические времена. Ни одна империя не может рассчитывать, что ею будут управлять исключительно одаренные правители. Возможно, тот или иной король может быть и хорош. Возможно, даже целое столетие может пройти без каких-либо смутьянов, достигших трона. Но рано или поздно обязательно выскочит какой-нибудь безумец: Нерон, Калигула или Гитлер, который не может справиться с неограниченной властью, неистовствует и творит ужасный хаос.

Почему этого не случилось здесь? Как удается атиланской империи выживать в течение многих столетий и при этом обходиться без помешанного на власти тирана, который всюду несет разрушение?

По-видимому, ключ к разгадке в имени, которое они дают Королю. Дарионис буквально означает Единственный Король, подразумевается, что он единственный Король, которого когда-либо имел Атилан. Считается, что нынешний монарх — перевоплощение всех, кто владел троном со времен первого Харинамура, основавшего королевство в далекие легендарные времена. Когда король умирает, все его знания и память переходят в душу преемника, таким образом, тот воплощает в себе суммарную мудрость целой династии. Они говорят что-то вроде этого. Я еще не знаю, правда ли это в буквальном смысле или только образное утверждение прочности традиций. Могу тебе сказать, что такого взгляда, как у короля Харинамура, я никогда ни у кого не видел. Он кажется почти сверхчеловеком.

Я думаю, что именно такой смысл миссии Единственного Короля, по крайней мере отчасти, является причиной необычной близости между Королем и принцем Рамом.

В конце концов, Рам — наследник трона, и если я правильно понимаю эти вещи, когда наступает его время стать Великим Дарионисом, он фактически становится тождественным своему отцу . Возможно, Король уже считает Принца просто-напросто буквальным продолжением своей собственной личности. А сам принц Рам, может быть, тоже рассматривает себя как фактическое перевоплощение Короля, то есть как своего старого отца в новом теле.

Я еще не знаю, как это осуществляется. Есть ли у них способ перенесения целых массивов информации от Короля к сыну? (Или дочери. Как в Англии, где трон обычно переходит к старшему потомку — мужчине или женщине.) Если такой способ есть, то это должно быть совершено, пока Король еще жив, если только они не делают это в момент смерти.

Или, может быть, вообще нет буквального переноса памяти, а вся концепция — лишь своего рода условность, политическая фикция вроде объявления императора Китая «Сыном Неба». Если так, то все короли могут иметь одно и то же имя, и в их памяти могут быть очень подробно запечатлены убеждения и оценки их предшественников, но в действительности их нельзя считать тождественными всем королям, которые правили до них.

До сих пор я очень осторожно прощупывал Рама в отношении всей этой проблемы. Кто знает, может быть, это очень чувствительная для него область, в таком случае он начнет догадываться о моем присутствии, а этого мне совсем не нужно.

Все же то, что я узнал, указывает, что атиланцы, по-видимому, действительно владеют каким-то способом передачи мыслей, черт характера, сохраненных воспоминаний и тому подобного. И все это делается поэтапно, причем каждый этап отмечается пышной церемонией.

Первым совершается обряд Присвоения Имени, в процессе которого молодому потомку как прямому наследнику дается имя. Это происходит в возрасте десяти лет.

Затем в тринадцать лет происходит обряд Соединения. Я не совсем понимаю, что это такое, но он предполагает создание какой-то глубокой связи между правителем и его преемником. Полагаю, что при этом открывается некий мысленный канал, по которому духовные импульсы поступают от старшего к младшему — начало той самой передачи.

Третий этап отмечается обрядом Помазания. Он совершается, когда прямому наследнику исполняется восемнадцать, а значит, помазание Рама должно произойти уже очень скоро. После этого Рам вступит в полную зрелость и начнет выполнять тяжелые государственные обязанности. Он приобретает некие мистические силы, которые так секретны, что, по-видимому, даже сам Принц еще не знает, в чем их суть. Он начинает жить в своем собственном дворце и становится кем-то вроде вице-короля — младшим королем империи с гораздо большими сферами власти и обязанностей, чем прежде. После совершения обряда ему разрешается жениться, то есть, по сути дела, от него ждут этого.