Джордж Мартин - Стеклянный цветок

Помните, что к следующей неделе вы должны прочитать двенадцатую главу Эмери.

Он кладет мел и начинает складывать свои бумаги в портфель, студенты выходят из зала. «Жокей» ждет (физически он крупнее Джеффа), когда они с преподавателем останутся одни. Джефф закрывает портфель и смотрит на него.

«Жокей». Ну и где вы были во время войны во Вьетнаме, мистер Макдоуэлл?

Они долго смотрят друг на друга.

Джефф (отворачивается первым, отвечает резким тоном, не глядя на своего студента). В школе. Хотя вас это совершенно не касается.

Он быстро, быстрее, чем необходимо, проходит мимо молодого человека, а тот смотрит ему вслед.

Дениза и Меган выходят из детского сада и идут через площадку к «вольво». Дениза возвращается домой с работы, она одета в дорогой костюм, в руке несет дипломат. Когда она открывает машину, мы слышим, как едет инвалидное кресло.

На самом деле мы видим плечо и затылок мужчины. Дениза выезжает с парковки, поворачивает в сторону камеры.

Когда она проезжает, мы мимолетно замечаем безногого мужчину в инвалидном кресле. Ветеран поворачивается и провожает ее взглядом. У него длинные волосы, борода, штанины закреплены булавками на бедрах, на нем бесформенный пиджак оливкового цвета без нашивок. Нам не удается разглядеть его лицо.

Она смотрит в окно машины, видит ветерана, провожает его глазами до тех пор, пока машина не заворачивает за угол.

Дениза останавливается около дома, паркует «вольво» на подъездной дорожке сразу за скромным «датсаном» Джеффа. Они живут в двухэтажном загородном доме с участком: респектабельный, в хорошем районе, но не слишком большой и дорогой — удобный дом для среднего класса.

Дениза и Меган входят и видят Джеффа, который делает салат. Рядом с миской — открытая бутылка и наполовину пустой стакан. Маленький телевизор стоит на столике, и Джефф краем глаза смотрит новости. Диктор читает про Эль-Сальвадор. Джефф поворачивается, когда они входят.

Джефф. Ростбиф, печеная картошка, салат с помидорами и огурцами и вино. (Целует Меган.) А тебе молоко. (Обращаясь к Денизе.) Подойдет?

Дениза. Как вновь обретенный рай. (Обращаясь к дочери.) Иди умойся, милая.

Девочка бежит наверх.

Ну, что случилось?

Джефф. Случилось? А с чего ты взяла, что что-то случилось?

Дениза (печально улыбается, берет в руки бутылку, задумчиво взбалтывает содержимое). Улики, Шерлок. В прошлый раз ты открыл бутылку вина, когда твою машину стукнули на парковке у школы. Что на сей раз?

Джефф собирается все отрицать, потом передумывает, пожимает плечами (она слишком хорошо его знает).

Джефф. Сегодня утром во время занятий студент спросил меня, был ли я во Вьетнаме. (Морщится.) Я сказал, что был в школе.

Дениза. Ты был. Я прекрасно помню. И я была с тобой, помнишь?

Джефф. Я не стал объяснять, что школа находилась в Канаде.

Дениза. Это в любом случае его не касается.

Джефф. Я так и сказал. Только я чувствую… (Неуверенно.) Я не знаю… вину. Как будто я сделал что-то плохое. Глупо, верно?

Он открывает духовку, проверяет ростбиф длинной вилкой.

Ну, он уже не мычит. Думаю, готово.

Дениза накладывает в тарелки салат, Джефф несет ростбиф. Меган еще не появилась.

Дениза (подходит к лестнице, чтобы ее позвать). Меган! Иди вниз, дорогая, обед готов.

Проходит одно короткое мгновение, потом дверь наверху закрывается и девочка спускается вниз.

Дениза (нахмурясь, берет ее за руку). Меган, ты не умылась.

Меган. Наверху какой-то мужчина, мама. Он со мной разговаривал.

Дениза (сердито). Ступай умойся перед обедом.

Мы следуем за ними, когда они поднимаются по лестнице и входят в ванную комнату. Встав на колени, Дениза берет салфетку и смывает пятно грязи с лица Меган.

Дениза. Милая, играть в притворялки можно, но не стоит винить кого-то другого за то, что ты забыла что-то сделать.

Меган. Это не притворялки, мама.

Дениза. Ну, вот так уже лучше.

Она кладет полотенце, смотрит на отражение Меган в зеркале, улыбается. Мы приближаемся к зеркалу, когда Дениза поднимает глаза. У них за спиной отражается открытая в ванную дверь, в коридоре в инвалидном кресле сидит ветеран. Дениза резко поворачивается, и мы видим потрясение у нее на лице.

Джефф берет печеную картофелину, обжигает руки, морщится, бросает картофелину на тарелку и вздрагивает, когда Дениза пронзительно кричит. Он быстро вскакивает с места и мчится вверх по лестнице.

Джефф на лестнице, он чудом не налетает на жену, которая спешит вниз.

Джефф. Что случилось?

Дениза (в панике). Где он? Ты его видел?

Джефф. Что? Видел? Кого?

Дениза. Мужчину в инвалидном кресле. (Нетерпеливым тоном, сердится, что Джефф не понимает.) Он был там, в зеркале… я хочу сказать, он был в коридоре, но я его видела в зеркале, а потом… он должен был проехать мимо тебя!

Джефф (потрясенно). Мужчина в инвалидном кресле?

Он берет Денизу за плечи, пытается ее успокоить.

Мне кажется, я бы заметил человека в инвалидном кресле, милая. Кроме того, как, черт подери, он мог спуститься на своем кресле по лестнице?

Дениза смотрит на узкие ступеньки и понимает, что Джефф прав. Но она уверена, что видела ветерана, и понимает, что запуталась.

Дениза. Говорю тебе, он там был. Если он не спустился…

Разворачивается, она боится, что он по-прежнему наверху. На верхней ступеньке появляется Меган, спокойная, не испуганная.

Меган. Он ушел, мамочка.

Дениза обнимает ее и крепко прижимает к себе. Не бойся, мамочка. Он хороший.

Он смотрит, как его жена обнимает дочь.

Джефф. Никто не мог выйти из дома. Что, черт подери, здесь происходит? (Начинает подниматься по ступеням.) Что бы там ни было, я намерен выяснить, что тут творится.

Он поднимается наверх, проходит по застеленному ковровой дорожкой коридору, открывает двери, заглядывает в комнаты, ничего не находит. Гардеробная, шкаф для белья, комната Меган, их с Денизой спальня и ванная. Пусто.

Стоит в своей спальне, он разозлился и возмущен. Собирается выйти в коридор, делает несколько шагов… и замирает рядом с ванной. Затем опускается на одно колено, тянется рукой к ковру.