Кэтрин Мур - Грядет тьма (сборник)

Человек, которого я играл в этой пьесе, боролся за проигранное дело, и теперь он знал это, и зрители знали, и знали, что это правильно, что он проиграл. Но было бы неправильно, если бы победоносный любовник победил нокаутирующим ударом. Нокаут был эмоциональным, а не физическим.

В этой сцене было странное сильное качество, потому что мы никогда не вступали в драки, а ощущение победы над насилием разряжалось на эмоциональном уровне в сознании самой аудитории. Я чувствовал боль побежденного любовника более реальной, чем когда-либо чувствовал синяки от падений, которые получал на репетициях. Было невыносимо расставаться с молодостью и свежим источником радости, которым стала для меня Сьюзен. Я ощутил опустошение и отчаяние...

И в последний момент я понял, что у человека, в которого я превратился, появилось еще одно чувство. Будучи тем, кем он был, он просто обязан был это осознать. Он начинал чувствовать первые слабые проблески облегчения.

Весь свой груз переживаний, накопленный за эти годы, я отдал зрителям. Просто нюанс, но они его приняли. Воздушная легкость в плечах, выпрямленная спина и избавление от бремени — было наградой за это.

Спектакль закончился мертвой напряженной тишиной на долгие мгновения, а затем последовала мощная лавина аплодисментов, от которых закачались трибуны и задребезжали окна по обе стороны улицы.

Овация длилась добрых пять минут и могла бы продолжаться всю ночь. После нас чуть ли не толпой окружили ошеломленные люди, отчаянно желающие прикоснуться к нам как к богам.

Когда все закончилось и сцена почти очистилась, я услышал голос Гатри, звучащий ровно и мрачно из фургона грузовика:

— Мистер Рохан, не могли бы вы зайти сюда на минутку? Я хочу поговорить с вами...

Я никогда не видел человека в такой крайней степени ярости, граничащей с безумием. Должно быть, минут десять я стоял и слушал, как он кричит на меня шепотом, багровея от напряжения и стараясь говорить тише.

Я не слышал ни слова из того, что он сказал.

Потому что Рохан снова стал самим собой. Лучше, чем когда-либо прежде. Все, через что мне пришлось пройти, стоило того, чтобы это привело к чувству уверенности и триумфа, как сейчас. Все так бы и осталось ничем, если бы я не смог отвоевать свой путь обратно. Я вновь увидел родной театр, сияющий на вечерней улице, толпы людей, стекающихся под его крышу, и Говарда Рохана, возвышающегося в ослепительных огнях в половину высоты здания. РОХАН ПРИШЕЛ В СЕБЯ. Рохан снова был на пути к вершине, и ничто из того, что мог сказать или сделать Гатри, не проникало сквозь бурю эмоций в моей голове.

Я позволил Гатри разозлиться. Я говорил «да» или «нет» и «никогда не повторится», не слыша его, пока его гнев не унялся, а вены на лбу не перестали разбухать. Но это не имело значения. Я даже не видел его. Мир вращался только потому, что мои ноги шли по нему, поворачивая его, и никого больше не существовало, кроме меня.

К тому времени, когда нам было пора возвращаться в свою рощу, поднялся теплый довольно сильный ветер. Кое-как мы собрали реквизит и декорации и отправились в лагерь. Гатри был слишком зол, чтобы говорить, да и актеры как-то странно молчали. Не знаю, чего я от них ждал, но явно не этого. Впрочем, это не имело большого значения. Видимо, они еще были под впечатлением постановки.

Воздух был наполнен шелестом листвы и поскрипыванием огромных стволов, так что мы продолжали свой путь и с тревогой поглядывали на небо. Шуршание иголок под ногами было таким же непрерывным, как и сам ветер, наполняя наши чувства, как ветер наполнял рощу. Очень ярко светили большие звезды.

Сильный теплый ветер чувств бушевал и во мне. Сдувая прошлое, полируя каждую грань нового Рохана до состояния бриллиантового блеска. Я словно заново родился. Я стал сильным и свободным. Я чувствовал себя лучше, чем когда-либо прежде. Даже трудное время не прошло даром. Я быстро опустился на самое дно после смерти Миранды, и годы, проведенные среди полевых рабочих, не были лучшими в моей жизни, но стоили того, чтобы пережить их и стать таким, каким я стал сейчас.

Тяжелое время прошло.

— Иди сюда, — позвал я Гатри, когда он неуклюже спрыгнул из кабины. — Надо кое-что обсудить. — Я кивнул в сторону задней двери, которая вела в брюхо стального кита, где находился телевизор.

Он снова покраснел и начал что-то мне высказывать. Но я пропустил его ворчание мимо ушей.

В ту ночь я ощущал в себе нескольких Роханов. Один из них мыслил остро и ясно, пока мы возвращались в лагерь. Другой просто глубоко дышал, глядел на звезды и наслаждался теплым сильным ветром. Третий находился еще там, на сцене, где публика сливалась в единое целое и дышала только тогда, когда им позволял дышать Рохан.

Но думающий Рохан по дороге выяснил кое-что важное. Значит, я снова вернулся, подумал он. Я снова в форме и лучше, чем когда-либо. Я вновь обрел бесконечный поток Силы, бурлящий, как река, которым нужно управлять. Поэтому я должен направить его в нужное русло. Мне необходимо вернуться на сцену. Я уже потерял достаточно времени. Мне нужны деньги, чтобы начать с того места, где я остановился. Много денег. Но кто повернется ко мне, кто захочет поддержать меня? Я слишком часто не оправдывал надежд. Слишком много дверей закрывалось перед моим носом. У меня не осталось друзей, и никто не вложит в меня даже цента, пока я снова не начну трудный путь наверх. А я так устал от этого трудного пути.

Да, никто не даст мне и цента. Я так ясно увидел перед собой монетку, круглую и блестящую, с выступающей в профиле каменной челюстью Рэйли и грибовидным облаком за его головой, чтобы показать, с чем он боролся и что завоевал давным-давно. И еще я мысленно увидел маленькое несчастное личико Теда Ная, проплывающее между мной и серебристым профилем Рэйли.

И я подумал, каким же дураком был там, в Нью-Йорке, согласившись на такую работу за гроши. Я мог бы поторговаться... Сколько мне нужно? Мог бы попросить достаточную сумму, чтобы создать новое шоу. Скорее всего, нет. Так или иначе, момент для торга на старой основе был упущен. Но, может быть, мне стоит поискать что-то новое? Вот что мне сейчас было нужно — основание для торга. Что-то новое и ценное всегда стоит денег в Нью-Йорке.

Думающий Рохан перебирал варианты в поисках источника бренного металла. Я здесь, сказал он себе, здесь, во взбунтовавшейся Калифорнии. И это хорошо. В месте, где все дышит революцией. Здесь так много всего происходит. И так много уже произошло, что может привести к еще большему.

— Мне необходим разговор с Тедом Наем, — уверенно произнес я.

Просто поставил его перед фактом.

Гатри ответил, что не хочет этого делать. Потом добавил, что даже если он бы и захотел, то это невозможно — у него нет таких полномочий. Он продолжал ругаться и говорил, что на другом конце континента эта идея тоже не понравится. Я настаивал. Тогда он просто махнул рукой.