Михаил Рощин - Страшные истории

Как будто что-то высасывало из неё жизненные силы. Она с трудом просыпалась по утрам и еле переставляла ноги. На ребенка времени совсем не оставалось, он почти целые дни проводил наедине с куклой, и даже брал её в детский сад.

Тут она осеклась, как будто поняла, что коснулась какой-то запретной темы. Потом, взвесив все «за» и «против», продолжила свой рассказ.

В детском саду тоже начались неприятности. Воспитатели жалуются на мальчика, что он не даёт играть другим детям. Сам не участвует, просто сидит в углу и смотрит, а потом подходит к одному из них и говорит что-то на ухо. И ребёнок убегает в слезах. Иногда на этом всё заканчивается, а бывало и такое, что падает и расшибает себе нос. Один мальчик даже сломал руку, пытаясь убежать, когда услышал сказанное. Как будто его жутко напугали те слова.

Бывший муж выслушал её очень внимательно. Он видел, что мать действительно расстроена не на шутку и ей нужна поддержка. Да, конечно, это всего лишь кукла. Вещь не живая, и она никак не может влиять на окружающий мир. Это лишь сила самовнушения. Такая версия объясняет всё происходящее. Мальчик слишком верит, что кукла действительно разговаривает с ним, а мать верит, что это правда. Но таких вещей в реальном мире не случается. Может быть, где-нибудь в Африке, среди диких племён, которые верят в магию «вуду», или среди канадских индейцев, где до сих пор плетут верёвочные куклы, это действительно может случиться. А в цивилизованном мире такое просто невозможно.

А события в детском саду – что тут скажешь, несчастливые совпадения. Дети часто падают и расшибают себе лбы и носы, и переломы тоже не редкость. Не стоит об этом так сильно переживать.

Он всегда был прагматиком. Мог объяснить почти всё что угодно в окружающем мире. И на этот раз не изменил своим взглядам.

В конце вечера, стоя в прихожей с матерью и обмениваясь последними фразами, он вдруг засуетился и начал охлопывать себя по карманам. Оказалось, что куда-то запропастился бумажник. Ну не беда, он почти пустой был, без денег. Жалко только, что пропал: это был памятный подарок, с оттиском имени по краю.

И через минуту за ним захлопнулась дверь. Мать прошла в комнату, прильнула к окну. Она только сейчас поняла, насколько ей не хватает простого человеческого общения. Она вспомнила многое хорошее, что случалось между ними, и внутри возникло то самое чувство. «А может, попробовать еще раз?»

Она видела, как он вышел из дома и остановился у дороги, ожидая вызванное только что такси. Женщина смотрела на него сквозь окно еще несколько секунд, а потом, решив задавить свою внезапную слабость, вернулась в комнату и закрыла штору. Не стоит чинить то, что сломано. Она вернулась на кухню и начала убирать со стола.

И только поэтому не смогла увидеть, как случайная машина, проезжавшая мимо на большой скорости, снесла вышедшего из её подъезда мужчину, отбросив теперь уже мёртвое тело на несколько метров в сторону.

***

Приближалась весна. Снег на обочинах дорог начал проседать, становиться тёмным, а в особо погожие дни принимался бурно таять, превращаясь в широкие ручьи, стекающие по ливневым стокам.

Но не всё было так радужно. Мальчик продолжал ходить в сад, и там на него было всё больше жалоб. Хоть он не нарушал порядок и не хулиганил, к нему стали относились с изрядной подозрительностью и опасением. Воспитатели неосознанно отделяли его от других детей, а те, в свою очередь, и сами не желали к нему приближаться. Однако мальчика это нисколько не угнетало. Он продолжал ходить в сад с еще большим рвением и проводил там весь день, сидя где-нибудь в сторонке с куклой в руках, наблюдая исподлобья за остальными детьми. И всё чаще стали случаться неприятности вокруг него. Дети ссорились между собой, воспитатели не могли их успокоить, и даже иногда начинались драки. Не в полном смысле этого слова, но удар кулаком по голове в таком возрасте – уже самое настоящее происшествие.

Однажды мальчик не пришёл в сад, и все вздохнули с облегчением. И сотрудники, и другие родители. Все чувствовали негатив от ребёнка, но не могли понять, почему. «Просто ощущение» – говорили они, и сразу пытались переменить тему.

А мальчик остался дома не просто так. Его мама в очередной раз разболелась, и было просто некому отвести его в сад. Она лежала в лихорадочном бреду уже вторые сутки, и даже с большим трудом добиралась до уборной.

Сын же её по мере сил пытался справиться с хозяйством, прибраться и приготовить еду. Когда в конце дня он зашел к матери, она всё так же лежала в пропитанной потом постели и часто дышала. Будто пыталась остудить прохладным воздухом свои разгоряченные внутренности. Она даже не проснулась от шагов вошедшего малыша, а только повернулась на другой бок.

Он подошел поближе, потом присел на краешек постели. Положил рядом свою куклу и начал тихонько говорить. Отдельными словами, постепенно объединяя их в предложения. Опустив глаза к полу и будто бы чувствую за собой вину.

Он рассказал, что знал о её предстоящей болезни еще пару дней назад, но ничего не сказал. Ведь Веревочный человек утверждал, что мама должна переболеть. Это её судьба, и так случится в любом случае. Но никакой беды не произойдёт, нужно только подождать. Скоро болезнь отступит, и мама вновь будет прежней.

Потом он рассказал о прошлом. Как Веревочный человек говорил ему про каждого человека, который встречался на пути мальчика. И про воспитателей из сада, которые только притворяются добрыми, потому что это их работа. И про других детей, для которых даже в маленьком возрасте важно положение родителей. И про то, что видел их будущее. Как они будут расшибать себе лбы, драться и кричать друг на друга. Веревочный человек всегда рассказывал, что должно случиться, и это всегда происходило.

А потом мальчик рассказал про тот визит отца. Веревочный человек велел ему забрать что-нибудь из кармана. Любую вещь, которая принадлежит отцу. Это было нужно, чтобы узнать о его будущем. И мальчик взял бумажник. А когда отец оказался за дверью квартиры, Веревочный человек сказал, что тот скоро серьёзно заболеет. Что это значило, мальчик не понял, но позже узнал детали. И почти не пожалел, что был не знаком с отцом.

И вот теперь заболела мама. Веревочный человек обещал, что она скоро поправится. Он говорил, что поможет. Нужно только лишь оставить их ненадолго наедине.

После этого мальчик встал и вышел из комнаты, тихонько притворив за собой дверь.

***

Ей снился сон. А может быть, это была явь, она не могла поручиться. Снилось, что она уже много часов лежит в своей постели, временами проваливаясь куда-то в черноту, а потом всплывая на поверхность. Свет за окном померк, и она слышала, что кто-то приходил. Долго-долго сидел на постели и что-то рассказывал. Длинную и страшную историю о кукле, которую она боялась.