Мишель Демют - «Если», 1993 № 10

Они смогли связаться друг с другом по рации и договорились о встрече. Мичи на лодке пересекла Японское море, а тронулась в дорогу на велосипеде, делая короткие привалы лишь для отдыха и пополнения запасов.

Весь путь занял у нее одиннадцать лет.

Ее появление у Герда стало событием. Оба уже больше века не видели человеческого лица. Встреча прошла чудесно: он играл на флейте, показывая свою коллекцию автографов великих музыкантов; они прогуливались вокруг прекрасного озера и даже устроили пикник на берегу.

Был теплый день, и Мичи сняла платье.

— Я нравлюсь тебе, Эссенвейн-сан? — спросила она его по-немецки.

— Ты очень нравишься мне, — ответил он, — но, к сожалению, это ничего не значит.

Герд скинул куртку, штаны и все остальное, и Мичи увидела, что тело, просуществовавшее более шести веков, осталось телом двенадцатилетнего мальчика.

Они печально улыбнулись друг другу и оделись. На следующей день Мичи села на велосипед и поехала домой. На этот раз она не спешила, поэтому дорога назад отняла у нее пятнадцать лет. После этого они иногда звонили друг другу, поздравляя с днем рождения. В последней раз Мичи говорила, что собирается взойти на Фудзияму.

Через несколько лет Герд, отобрав из своей коллекции самые ценные вещи и погрузив их ра ручную тележку, тоже отправился в горы. Вскоре он наткнулся на мирно пасущееся стадо горных козлов. Неожиданно обнаружив для себя, что животные реагируют на звуки пикколо, Герд решил навсегда поселиться в горах. На склоне он построил маленькую хижину, где на полу лежал соломенный тюфяк, а по стенам были развешаны фотографии. Кстати, Герд захватил с собой еще и гармонику, но почти не играл на ней, а вскоре и вообще потерял, обнаружив, что ее звуки не трогают животных.

В этой хижине, одетым в козлиную шкуру, его и нашли арктурианцы весенним утром 2S61 года.

Много лет назад арктурианцы получили сигналы Маркони. Им также удалось перехватить биржевую сводку и два шлягера: «Да, она моя девочка» и «Дик и Дженни». За годы путешествия у них было достаточно времени изучить языки Земли, но они не знали, на каком говорить с Гердом.

— Es usted el ultimo? [4] Вы остались один? (итал.). — спросили они его. Это были большие серые черви или, точнее, многоножки — их защитные очки от солнца делали картину трогательной до нелепости.

— Etes-vous le dernier? [5] Вы последний? (фр.).

Герд смотрел на них, не давая себе труда встать с крыльца хижины. Не отвечая, он заиграл начальные такты фантазии на тему одинокой флейты.

— Мы пришли из другого мира, — сказали ему на хинди, шведском и итальянском. Герд продолжал играть.

— Если вы желаете, мы возьмем вас с собой!

Он наконец отложил флейту.

— Благодарю вас, не нужно.

— Извините, — сказали тактичные арктурианцы. — Не смеем вас беспокоить.

И улетели. Навсегда.

Перевела с английского Евгения ДИЛЛЕНДОРФ

Давняя мечта человечества о бессмертии в трогательном рассказе Даймона Найта обернулась горьким уроком. Но если вечная жизнь в земной юдоли беспокоит пока почти исключительно писателей-фантастов, то проблемы, связанные с увеличением продолжительности жизни, активно обсуждают врачи, ученые, философы. Мы попросили публициста Илью Борича, известного своими выступлениями на темы медицины, познакомить наших читателей с различными точками зрения на этот вопрос.

Известный английский философ Томас Гоббс оценивал жизнь человека как «уединенную, несчастную, отвратительную, звероподобную и недолговечную». Спустя три с лишним столетия это сгущенно мизантропическое определение можно было бы в какой-то части оспорить. Но любопытно, что американские исследователи старости Т.Биксон, Л.Пепло и другие дополняют эту характеристику так: мол, старик Гоббс, в общем-то, прав, но XX век внес одну поправку — жизнь, увы, еще и продолжительна. «Увы», потому что речь идет о болезнях и немощи, сопровождающих завершающий отрезок жизни, об опустевшем почтовом ящике, молчащем телефоне и мыслях о неотвратимости смерти. Все та же ветхозаветная проблема: почему Бог одинаково неумолим и к непорочному и виновному?

Действительно, человек стал жить дольше. Средняя продолжительность жизни за последние три столетия заметно увеличилась. Шестидесятилетие, по решению ООН, принятому в 1980 году, стали рассматривать как границу, когда население переходит в группу «пожилых», а отсчет «престарелых» начинается от восьмидесяти лет. В средние же века, например, люди редко перешагивали тридцатилетний рубеж, и в описаниях того времени 50- летнего мужчину называют «человеком преклонного возраста».

Сравнительная долговечность человека даже сегодня вызывает удивление. Айзек Азимов писал, что, если деревья и черепахи платят за свое долголетие пассивной неподвижностью, то человек-то всю жизнь суетится и тем не менее ухитряется пережить и лошадь (живет 40 лет), и слона (70). Однако людям этого мало. Мы ищем способы, как продлить жизнь, отложить смерть, так сказать, в долгий ящик… Уже не фантасты, а биологи, врачи предрекают победу над старением (Алекс Комфорт, английский геронтолог: «Мы непременно справимся со старением»). Оптимизм и подкрепляется, и опровергается различными теориями старения, в которых слышится тиканье «гормональных часов» и ход «генетических», ведут свою подтачивающую работу «свободные радикалы» и токсины. И кто сегодня не знает рекомендуемых учеными способов, как притормозить это движение к смерти: физическая активность, умная диета, снижение температуры тела…

И так, на наших глазах готовится решающий штурм. «Последний же враг истребится — смерть», — библейское изречение приводят в своей книге «Да сгинет смерть!» Дж. Курцмен и Ф.Гордон. С умеренностью и осторожностью разбирают они классические доводы «за» и «против» слишком долгой жизни людей. Несколько упрощая, можно свести эти аргументы к следующим:

Скептики: Прокормим ли, обогреем растущее человечество?

Оптимисты: Пищи и энергии хватит на всех. Повысим урожайность культур, применим новые технологии, разумно используем ресурсы, энергию Солнца…

Скептики: Что будем делать со стариками? К концу века люди старше 65 лет составят в США примерно четвертую часть населения. Во что обойдется медицинская, социальная помощь, если только одна операция по пересадке сердца стоит 50 тысяч долларов?

Оптимисты: Геронтологи не просто продлят жизнь, они сделают ее полноценной и в поздних возрастах, а значит, расходы на лечение и социальную помощь уменьшатся…

Скептики: Нация, где преобладают избиратели-старики, постепенно собьет политический курс вправо; того и гляди, в президенты будет избран какой- нибудь «старый служака», чтобы вернул им «старое доброе время».