Владимир Медведев - «Если», 2000 № 01

В Индии началась чума, горячие ветры разносили ее дыхание по улицам городов: сначала умирали животные, а потом и люди, которые отчаянно кричали, не в силах переносить жестокие мучения. Смерть в сопровождении слуг мчалась на зов несчастных.

Вскоре разразилась война в Германии, которая кровавым потоком выплеснулась на земли Галлии; сражения не стихали в течение многих лет.

Смерть, которая никогда не спит, редко возвращалась в свой замок, она скиталась по дорогам Европы или горам Азии, появляясь в самых разных местах в лице своих многих тысяч слуг.

Прошли годы, она снова оказалась на рынке Коринфа. Дети с ужасом смотрели на нее, а взрослые старались незаметно отойти в сторонку.

— Что происходит? — спросила Смерть, вспомнив, как встречали ее в этом городе раньше.

— Уходи прочь, — ответил купец. — Наш царь не любит, когда в город приходят чужаки.

— Изгоняя странников, вы оскорбляете Богов, нарушаете их заповеди, — сказала Смерть.

Но люди начали бросать в нее камни, сердце Смерти наполнилось скорбью, и она покинула город. Возле ворот сидел умудренный годами нищий и с надеждой смотрел на незнакомку. Однако Смерть отвернулась от него, лишь бросив несчастному монету.

Потом она сделала один шаг (а шаги Смерти широки) от городских ворот до входа во дворец. Стражники мгновенно скрестили перед ней копья. Но теперь Смерть была в богатых черных одеяниях с золотой каймой, а в ее глазах полыхал огонь.

Стражники в страхе отшатнулись, копья со стуком попадали на пол, и разгневанная гостья молча прошла во дворец. К тому же ее разбирало любопытство: почему в городе появился обычай, запрещающий впускать странников.

Пламя факелов с ревом взметнулось к потолку, когда Смерть прошла по коридорам, но мрачную фигуру богини окутывала тьма. Она шагала все дальше — мимо танцовщиц, порхающих над изукрашенным разноцветной мозаикой полом, мимо благоухающих садов. И со всех сторон до нее доносился шум веселья.

И вот на пустующий конец стола, где раньше усаживали странников, пала тень. Вспыхнул и погас факел, смех замер на губах мужчин и женщин, попытавшихся понять, кто вошел в зал — но им не дано было увидеть незваную гостью.

Лишь царь поднялся со своего трона и его жена, небесно-голубые глаза которой широко открылись. Сизиф стал старше, на висках у него появилась седина; первый иней посеребрил золото волос его супруги; от глаз разбежались мелкие морщинки. Меропа поднесла руку к губам и застыла — как и все в зале, за исключением Сизифа.

— Сизиф, — сказала Смерть и нахмурилась, отчего потемнело погрузившееся в сон пламя.

Рука Сизифа коснулась плеча Меропы и слегка задрожала, а его глаза наполнились слезами.

— Ты видишь, как я люблю Меропу, — сказал Сизиф, — я не в силах ее покинуть.

Обреченная на вечное одиночество Смерть скорбела вместе с ним, она больше не гневалась на Сизифа.

— Ты получил годы, о которых мечтал, человек, — промолвила она. — Смирись. Пойдем со мной.

Однако душа Сизифа не хотела уходить.

— Пойдем, — сердито повторила Смерть. — Пора. Ты украл сорок лет. Тебе удалось меня перехитрить. Следуй за мной.

И она взмахнула рукой, так что пламя в камине померкло.

Но Сизиф опередил Смерть — в единое мгновение он опутал ее руки золотым поясом. Смерть вскричала, ее заклятие исчезло, и Меропа застонала в темноте. Огни погасли, а придворные в ужасе заплакали.

Однако среди них нашлись смельчаки, которые помогли своему царю отвести Смерть в подвалы дворца, высеченные внутри скалы, обычно там хранились вина и оливковое масло. Они надели на Смерть железные цепи и оставили одну.

Где-то в Испании призывал Смерть старик, но она не ответила: богиня рыдала. На одной из улиц Коринфа, терзая уши прохожих, скулила собака, которую переехала повозка, и ее жалобы разрывали сердце Смерти.

Болезни и старость вершили свой суд; в мире страдали тысячи людей и животных, безуспешно моля Смерть забрать их.

Насекомые и звери размножались, и никто из них не умирал; их разрывали на части, ели живьем… Цветы и трава продолжали расти, даже если их срезали, и вскоре по улицам городов стало невозможно проехать. По полям бродили бесчисленные стада животных в сопровождении своего потомства.

В разных странах шли войны, но Смерть не посещала поле боя, раненые сражались до тех пор, пока не получали страшных болезненных ран — и оставались жить… повсюду раздавались дикие вопли и стоны страдающих людей.

Смерть, рыдая, выслушивала все мольбы и молитвы — и ничего не могла сделать.

Птицы и грызуны поедали посевы — в мир пришла нужда. Болезни и голод рука об руку шагали по улицам городов, безжалостно терзая людей и животных.

Но Смерть не могла даже пошевелиться.

Наконец боги взглянули на землю и увидели, какой там воцарился хаос. Они немедленно начали дознание, поскольку страдания людей стали такими невыносимыми, что они забыли о жертвоприношениях.

Боги искали Смерть в недрах земли и глубинах моря, ведь она никогда не поднималась в их чертоги за облаками; спрашивали змееподобных детей Ночи, кузенов Смерти, но никто не знал, куда она подевалась.

И тогда из сумрака Ночи выступил ее младший брат — Сон, который проложил свой извилистый путь к самым мудрым из богов, и несмело прошептал:

— Сизиф.

И тогда Боги обратили свои всевидящие глаза на город Коринф и человека по имени Сизиф… а в следующее мгновение они увидели темное подземелье его дворца. Боги нахмурились — началось землетрясение.

Удар следовал за ударом, рушились колонны, люди в ужасе закрывали руками лица, а Сизиф посмотрел на Меропу, печально поцеловал ее и достал ключ.

Спускаться вниз, когда все вокруг сотрясается и рушится, было очень страшно, но Сизиф заставил себя приблизиться к тени, скорчившейся в самом углу — за ним внимательно наблюдали исполненные гнева глаза: ему следовало помнить, что Смерть является дочерью змея — теперь Сизиф понял, кого пленил — мудрое холодное существо, так не похожее на своего кроткого брата.

— Дай мне десять лет, — попытался поторговаться Сизиф, который никогда не сдавался без боя.

Однако Смерть ничего ему не ответила. Пол задрожал еще сильнее, на стенах появились трещины — дворец мог в любой момент рухнуть. Сизиф подумал о своей царице, потом вставил ключ в замок, и цепи упали.

Смерть встала, мрак вокруг нее взвихрился, и ее ледяное дыхание коснулось Сизифа. Человек упал на колени.

Над ним склонилось смуглое лицо, и царь услышал тихий шепот:

— Вставай, храбрый Сизиф, пора пришла.

Сизиф, забыв о своем теле, которое осталось лежать на полу, шагнул вслед за Смертью и оказался на рыночной площади. Повсюду, где падала черная тень, все превращалось в прах, даруя жизнь юным побегам; стих вой старого пса; стали слышны детские голоса; а когда наконец они вышли из ворот Коринфа, Смерть остановилась у всеми забытого нищего. Она мягко взяла его за руку, старик вздрогнул и улыбнулся, его бессмертная душа заморгала, потянулась и, освободившись, покинула бренное тело, уверенно зашагав рядом с ними, ведь теперь ей не мешала хромота.