Кир Булычёв - «Если», 2002 № 12

Юлий БУРКИН:

1. «The Beatles» и сольное творчество всех «битлов». В не меньшей степени люблю музыку Эрика Клэптона, Джо Кокера и группы «Radiohead».

2. Музыка изначально оказала существенное влияние на мое литературное творчество. Заядлым меломаном я стал уже в детстве, потом учился в музыкальном училище и мечтал стать музыкантом, сочинял песенки. Шли годы, мое музыкальное творчество не имело выхода, а вот литературные опыты, возникавшие параллельно с музыкой, стали востребованы. В конечном итоге я переквалифицировался в писателя. Однако интуитивные законы и приемы сочинения музыки впитались в меня настолько глубоко, что и в работе над рассказом, повестью или романом на подсознательном уровне руководствуюсь все теми же законами и приемами, дополняя их усвоенными на филологическом факультете.

Вообще же, прослушивание музыки для меня — дело, и я терпеть не могу, когда музыка звучит в качестве «фона». Но когда работаю, музыка всегда со мной, как часть моего сознания. Такие мои тексты, как «Автобиография», «Бабочка и василиск» и «Цветы на нашем пепле» — процентов на семьдесят произведения музыкальные, а не литературные. А вот в романе «Осколки неба, или Подлинная история «Битлз» музыки и литературы поровну, поэтому он остается моим самым любимым детищем. Кстати, музыке и музыкантам посвящен и мой новый цикл рассказов, над которым я сейчас работаю.

Мария ГАЛИНА

ПРОЩАЙ, МОЙ АНГЕЛ

Москва: ACT, 2002. — 300 с.

(Серия «Звездный лабиринт. Библиотека фантастики « Сталкера » ).

7000 экз.

До недавнего времени Мария Галина была в большей степени известна как критик. Немногие знали, что три романа Максима Голицына, изданные «ЭКСМО» в серии «Абсолютное оружие», принадлежат ее перу. В последние 2–3 года вышло несколько фантастических повестей под ее собственным именем, в том числе «Покрывало для Аваддона». Настоящий сборник составлен из повестей «Прощай, мой ангел» и «Экспедиция», уже печатавшихся в периодике и вызвавших немало споров при их обсуждении на литературных семинарах.

Первая из них строится на фантастическом допущении, связанном с путями эволюции разума на Земле. Когда-то преобладающее положение на планете получили ангелоподобные существа. Люди стали своего рода «низшей кастой». На первый взгляд, может показаться, что две ветви носителей разума сумели в конечном итоге неплохо ужиться, но масштабный революционный взрыв уничтожает это впечатление.

Во второй повести представлен умирающий мир. Причина общего катастрофического положения дел не обозначена. Социум находится в состоянии саморазрушающейся дряхлости. Что ни возьми — все плохо, сплошная безнадежность. Мария Галина обозначила кризис, чуть ли не полный тупик человечества на исходе индустриальной эпохи. В далеком будущем, возможно, реализуется проект спасения мира, но такой, в ходе которого человечество изменится до неузнаваемости. Маленькая экспедиция собрала в старом мире всех тех, кого можно спасти, кто пригоден для грядущего. Она совершается как будто в посткатастрофическом пространстве, но на самом деле имеется в виду, конечно же, не пространство, а время — тяжкий и кровавый переходный период от старого мира к новому.

В обоих случаях автор выступает с позиций интеллигента и гуманиста. И в обоих случаях эта позиция не дает Галиной ответов на традиционный вопрос: «Что делать?». Страшная, коверкающая сила социального столкновения ужасает автора, холодное, хотя и очень разумное устройство нового человечества тоже отталкивает… Очень важный момент: и в первой повести, и во второй, герои Марии Галиной не способны изменить окружающий мир. Все, что им осталось, — выбрать определенную этическую позицию и следовать ей до конца. А это значит — слушаться сердца.

В заключение хотелось бы отметить высокое литературное качество обоих текстов.

Саймон КЛАРК

НОЧЬ ТРИФФИДОВ

Москва: ACT, 2002. — 415 с.

Пер. с англ. Г. Косова.

(Серия «Новинки мировой фантастики»).

5000 экз.

Саймона Кларка столько раз называли литературным наследником Дж. Уиндэма, что он решил наконец оправдать это звание. Тем паче, что продолжения популярных НФ-романов всегда были в моде. Эта книга продолжает не только идею, но и стилистику мэтра, она даже начинается почти с тех же самых фраз: «Если летом в девять часов утра вокруг вас царит тьма, словно в глухую зимнюю полночь, — значит, в мире что-то неладно». Переводчик по мере возможности тоже стремится имитировать классический перевод романа «День триффидов», сделанный С. Бережковым (то есть Аркадием Стругацким).

Итак, прошло тридцать лет со времен великого ослепления человечества, но мир, покорившийся триффидам, особенно не изменился. За истекшие годы у Билла Мэйсена уже выросли дети. Его сын возмужал и стал пилотом — одним из немногих в мире вымирающего человечества. Повествование в романе идет от его лица и начинается со странного открытия, которое он сделал одним не очень прекрасным утром — весь мир погрузился во тьму. Читатели настраиваются на интересный поиск разгадки тайны — «Почему тьма окутала землю?». Однако достоинства любого писателя слишком легко превращаются в его недостатки. Наряду с потрясающим умением живописать катастрофические события от своего литературного предшественника С. Кларк унаследовал и принципиальное невнимание к механизму случившейся катастрофы. В «Дне триффидов» Уиндэм так и не раскрывает тайну странных зеленых метеоритов, ослепивших большинство людей на Земле. Кларк, начав рассказывать о космическом катаклизме, заставившем померкнуть Солнце, тоже быстро забывает о нем, бросая героя в вихрь странных приключений. И только на последней странице писатель спохватывается и объясняет так и не пригодившуюся для развития сюжета тьму… Впрочем, катастрофа особенно и не была нужна Кларку. Английский фантаст с блеском справился с поставленной задачей — сымитировать манеру и стиль именитого предшественника.

Евгений ФИЛЕНКО

ОТСВЕТ МРАКА

Москва: Вече, 2002. — 352 с.

(Серия «Жестокая реальность»).

7000 экз.

Эта книга — долгожданное возвращение одного из самых ярких фантастов 80-х в «активную литературу». Повести, вошедшие в сборник «Отсвет мрака», несут на себе отпечаток «космического романтизма» советской эпохи, времен планировавшейся экспансии на Ближний и Дальний Космос. Но повесть «Дарю вам этот мир» напоминает некоторыми чертами и ранние образцы американской НФ. Положение на планете Царица Савская, куда не по своей воле попал герой произведения Филенко, вызывает в памяти знаменитый рассказ М. Лейнстера «Отряд исследователей». Повесть же «Эти двое», имеющая подзаголовок «Опыт фантастической мелодрамы», основана на рассказе об очень простых (и очень важных) вещах — любви и верности, памяти о близких и героизме. Поэтому и намек на чудесное спасение главного героя воспринимается читателями вполне доверчиво, как естественный финал для произведения такого жанра. В совершенно ином ключе (как стилистически, так и сюжетно) решен роман «Отсвет мрака (Гигаполис)». Описание кровожадного, гниющего и безысходного мира Гигаполиса по своей интонации очень напоминает некоторые поздние работы известных авторов киберпанка (например, «Виртуальный свет» У. Гибсона). И на фоне этого медленно разлагающегося города, где большинство жителей носит тюркские и кавказские фамилии, хотя и говорят на русском, идет расследование странного и даже нелепого убийства полицейского. В ходе расследования сыщики сталкиваются с настоящим потусторонним феноменом, свидетельствующим о надвигающейся катастрофе… Горький текст разочарованного человека, пропитанный болью по утраченным надеждам. Филенко не щадит своих читателей. Но при этом не щадит и самого себя — в столь суровом и безысходном тексте, как «Гигаполис», он нарисовал ироническую карикатуру, описав «бывшего советского писателя-фантаста, автора романа «Посол во Вселенную» (кто читал роман Е. Филенко «Галактический консул» — тот сразу понял намек). Трудно избавиться от грустных мыслей, закрыв книгу.